01
我是个摸不到自己心跳的人。有一天早上醒来我突然想到心跳这个东西,大概我做了个什么梦。于是我就下意识的去寻找所谓的心脏,过去了20分钟,我彻底清醒过来,大声说了一句,我没有心跳,作为一天生活的开始。
我确实没摸到自己的心脏,不是胸太大挡住了,也不是胸太小缺乏标识。毕竟我摸遍了从肚脐眼到脖子的每一块肋骨和肌肉。
起初在生物学上的左胸腔没有摸到心跳,我以为自己可能是个中一枪也不会死的特殊人群,因为我的心脏长在右边。不符合规律的事情称之为新奇,我用五味杂陈的心情怀着生错年代的遗憾摸向右边的时候,发现除了发烫的皮肤并没有什么特别。
于是我想,我的心脏可能下垂,正和五脏六腑混在一起,这个抵不住寂寞的小东西,我仿佛看到她顶着肠子,满脸污迹的回头看我。结果可想而知,没有人的心脏长在腹腔里,我做不了那第一人。
接着我在脖子上摸到了类似于心跳的节奏,啊,我的心脏竟长在脖子上。但是有人告诉我,脖子那么细不可能容下一个活蹦乱跳的心。于是我绝望了,并接受了我没有心这个事实。
我想起笙,他说,你是不是没长心。我理直气壮的说,是。那一刻我还没意识到自己没长心,所以我可以说的畅快而决绝。当我意识到我没有心以后,我突然想那是个诅咒,并且我现在无比渴望摸到自己的心跳。
02
笙可能是除了我爸,这辈子最爱我的男人,可我最爱的人不是他。我认识他的时候,他是个三好学生,我离开他的时候他是个问题学生。但我坚决认为那跟我没关系,飞机坠毁,我恰巧看到,但并不是因为我看它它才坠毁。
我想我应该是个漂亮的女生,因为笙说他对我一见钟情。我不相信一见钟情,除了看到的还是看到的,你不了解我,却先爱上我。这就像看到一朵开的极好的花,难道就能说爱它,并产生要跟它结婚的念头。这是不符合逻辑的事情,你会发现花很快就凋谢了,而又有开的更好的。
但是我跟他在一起了,有很多事情并不是你不相信就可以不去做。笙真的是个乖孩子,这也许跟我不配,所以我带他逃课去打游戏。天知道他是一个不会玩游戏的男生,他看着我挥汗如雨表情茫然。
后来我才知道他精通的是琴棋书画,可是再后来也不精通了。不是因为他苦心钻研怎么才能把游戏打到跟我一个级别,因为直到我们分手他也还是个游戏黑洞。并且从天之骄子的高台滑落民间。
03
人们都说是我的错,因着我要去北京学习,我要高考。于是笙跟着我跑到了北京,我每天跟着老师写生在画室练习,他在简陋的出租屋复习功课。其实我不太清楚这样的陪伴有什么实际意义,我既见不到他,他也见不到我。
偶尔我会请假出去看他,因他发短信跟我说,他很想我。我不知道我是不是想他,但我去见他。我们在北京不知名的天桥上吹风。我说,快要高考了,准备去哪儿。他说,你去哪儿我就去哪儿。很多年之后,我发觉有些话说不得,一旦说了就变得无法实现,并悄然朝着相反的方向发展。
然后他回去参加模拟考,成绩使所有人大跌眼镜。短短一年,他已经成功从第一名掉到几百名之后。这是我回学校之后才知道的,在这之前我并不知道,他很快就回北京来陪我,笑的依然很阳光,拥抱依然很温暖。
学习结束回学校的第二天,他妈妈来找我。动之以情,晓之以理。她说,你若真想跟他长长久久,就应该鼓励他好好学习。听到长长久久这个词,我吓了一跳,我连自己活到几时都不知道,我哪能知道是否会跟笙长长久久。
整个过程我没说一句话,我不知道说什么,任何承诺我都给不了。承诺是个缺乏安全感的东西,一旦发现它实现不了,要么歇斯底里要么变得怯懦。那天我看到有个很小的蜘蛛一直在她头顶荡秋千,她起身离开的时候它就落在她头发上,消失了踪迹。
晚上笙来接我,我们去路边的奶茶店买奶茶。他递给我一杯热饮的时候我心头一惊,当时虽是晚上,也有20度。他说,我今天的味道不一样,不能喝凉的。后来再没有人能发现我身上会有不一样的味道。
04
高考完我去南京上大学,他在父母的建议下复读。他送我去大学的时候,问我,会不会等我。我第一次给他承诺,我说,我等你。
然后我在大学遇见一个笙的朋友,笙曾介绍他给我,帮助我填报志愿,不过他没告诉我他在这个学校。这样的不期而遇让我忘记了笙,也忘记在离别之际我答应他,要等他。
过年回去笙告诉我想带我回去见见父母,我很害怕,见父母是不是也是一种承诺,我已经变得有些怯懦。
终究也没去成。有一天在街上遇到笙,他坚挺的突然出现在我面前直勾勾的看我,是陌生的眼神,然后转身离开。后面跟着他的父母,他母亲也回头看我,我知道他们看的不止我,还有我身边的男人。那一刻,我的手还没从他的胳膊上滑下来。
从那以后我的手机开始沉默,我想,他大概不会再找我。于是我给他打电话,我说,事情不是你想的那样。其实是哪样连我自己都不清楚,我甚至不知道我给他打电话的初衷是什么。初衷这个东西也具有欺骗性,你说是什么样就是什么样,而且谎言说的多了它就变成真的,连你自己都深信不疑。
后来我想我是个罪人,破坏了笙最初的单纯,他会相信也许连说话人自己都不笃定的言语。高考前五天,他跑来南京找我,那应该是他有生之年最后悔的事情之一。
他没有提前告诉我,也许想给我一个惊喜,哪知道我给他一个惊吓。这个世界上就是有很多巧合,比如,我走出去的那条路刚好是他走进来的那条路,比如说,刚好我被别人挽住肩膀的时候,转过弯就遇到他。
他二话不说就举起了拳头。两个男人扭打在一起的时候,我想,难道他要打的人不是我,于是,我大声让他们别打了。我不知道这场争斗的意义和发生的原因是不是跟我有关系。如果笙给我一巴掌,那么这件事很快就结束了。可是他拿起花坛边的砖块砸破了别人的头,这件事就变得很复杂了。
至于此事的后续发展我不知道,只知道笙被带回去拘留十五天,他在看守所的时候人们风风火火的结束了高考,教材折成的纸飞机在天空飞了好几天。
笙没看到,我也没看到,我坐在学校的长椅上看天空,一朵云都没有,天空却低的要命。一只蚊子飞到我耳边嗡嗡的叫了好一阵,我伸手就把它拍死了,手心上还留着血迹,我都没看它,他的尸体就躺在我手中。我抽出纸巾把手擦干净顺手扔进了旁边的垃圾桶,当我站起来的时候,我想,我真是个残忍的人,我还想用别的词语来形容一下自己,可是我没想出来。
05
有天晚上下了好大的雨,我关掉手机躺在床上静静的听雨点打在玻璃窗上和树叶上的声音,然后我想起笙。
在北京学习的时候,有一天晚上也是这样,下了很大的雨,起初我并没有注意到外面的天气发生了变化。直到接到他的电话,他颤抖着声音让我出去见他。于是我就看到撑着伞依旧湿哒哒的笙,他像只没处躲雨的小狗,痴痴的望着我。
我跑去接过他的伞,他拥抱我,头发上的水从我脖子流进脊背。他说,真可怕,他在出租屋里听着外面的雨声就像千军万马,他看到我站在雨中,雨水迅速积聚,一直到把我淹没。他明知道那不可能发生,可是他依旧来找我。
他说,来的路上闪电好几次落在他头顶,把天空撕开一道大口子,就像要把他吞噬,他真想丢下伞尽情的跑,可是他不敢,他怕跑着跑着他就消失了,去到另一个世界,再也回不来。
我惊讶于他有这样丰富的想象力。我躺在他堆满复习资料的小床上嘲笑他可以做个小说家,故事一定很精彩。然后我问他,为什么可以那么喜欢一个人。他说,都是命,这辈子会遇到谁是早就安排好了的。我说,我不相信。他说,你是不是没长心哪。我说,是。
我不信命,我连自己都不相信。到现在我也不知道笙说的命中注定是什么,也许他懂过一段时间,我没机会问他现在是不是依然相信。我没再见过他。
06
听说他得了抑郁症,整天把自己关在屋子里,刚开始还会哭泣,后来连哭都忘记了。我很想去看他,可是我想,我去看他就承认我是罪魁祸首,是去负荆请罪的。我并不知道自己做错了什么,所以没什么需要改正和承担的。于是我再也没见过他。
很久以后,笙又回去复读了。有一天他终于打开了自己的门,并且穿的干干净净的走了出来。他端坐在沙发上,告诉父母,他想重新回去复读,他想起过去那些日子,突然明白他的生活不应该是这般模样。
来年他考上一个专科学校,发现人都不是想象中的人。有一天他走在路上,差点被一块扔在地上的香蕉皮绊倒,等他回过神来发现自己似乎不在地上而在天上了,脚底空荡荡。这时候停在路边的一辆车突然启动从他身边疾驰而过,过了一会儿,一点存在过的痕迹都没有了。然后他突然明白,一切都过去了,过去之所以叫过去是因为再也回不去了。于是他坐上一辆车去了一个没有人知道的地方。
这些是他写信告诉我的。收到这封信的时候我刚结束最后的论文答辩,我没想到还能再次从他那里得知有关于他的事情。
07
这些年有很多人来到我身边又去到另一个人身边,我始终不知道怎样才可以像笙那样去喜欢一个人。
很多时候也许我只是寂寞,我需要有人陪伴,拥抱和亲吻,这让我感到安全和富有存在感。可我不知道什么是爱,我始终都明白,我不爱他们,我连自己都不爱。我不知道这个世界上为什么会有异性的存在,并且让他们彼此需要。如果只有男人或只有女人,那么事情就会变得很纯粹。
后来街上遇到一对吵架的情侣,我站在路边看了他们很久,他们说的话我一句也没听进去,我只是想这样看着他们。回去的路上我又遇到一对头发花白牵着手散步的情侣,那个爷爷一直在跟奶奶说什么,我竖起耳朵也没听明白一个字,他的牙齿都掉光了,他的话只说给奶奶一个人听。
那个晚上我躺在床上想,这辈子我再也遇不到第二个笙了,也希望他不要再遇到第二个我。
END
网友评论