问津

可能每个人都会有这样的经历:

重复去同一个地方，只因所进的门不同，一开始就有素不相识、晕头转向的感觉。而一旦发现自己正处于旧有记忆中的某个位置时，才会恍然大悟。哦，原来是这儿呀！

记得好多年以前，曾经读过一篇陈丹青的文章，是讲建筑与文学关系的。里面留给我印象最深的，便是说，一个好的建筑设计，应该是，当你步入其中的时候，所伴随你的，就是每一步都会有新意；而走着走着，你就不知道自己是从何处来，到何处去了。一直到你稀里糊涂地快要走到门口的时候，你才会恍然大悟:哦，原来就是从这儿进来的！

这世上的许多事情，都于此类似。若想真正认识它，非得经过一个来回不可。

不管是建筑，还是文学，还是人，假如刚刚见面便一眼望到底，毫无神秘感了，那还有什么意思？