寄往沙漠的信|一份踏实可靠的快乐

亲爱的橙子，

你的两封来信我都收到啦！

首先，我想谢谢你写的蓝山见闻。你信中的文字很有画面感，它们也顺便带我亲历了那方诗意的土地。读完你的第一封信，我便带着丝“蓝色氤氲”，出门看了四周的桉树，之后又上网搜了一些碎片信息。我毫不意外地发现，蓝桉的幼苗和新叶，真有一层灰蓝色的腊状物！(可能成年桉叶就升华成气味了！)它们甚至还有一个名字：“塔斯马尼亚蓝桉”。如果我的信息准确，它们是在1860年，由一位叫弗兰西斯·库克的英国人植入葡萄牙的。蓝桉喜爱这里的地中海气候，那时便从南到北地安了家。

我喜欢你拍的野生小鹦鹉，以及它们筑巢的树型仙人掌。和爱丽丝太太一样，我认为你能拍到那些图片确实很幸运。要知道拍鸟类并不容易，摄影师在装手机镜头时，更是受到了大西洋对岸的邮件干扰！(哈哈……容许我开个玩笑。) 小鹦鹉们没躲进仙人掌树洞，多半还是察觉你身上并无敌意。我想，自然界万物的相遇也是“缘分”。现实生活当中，并不是人人都能留意到路边的小雏菊。转个角度，自由的鸟儿要在足够舒服的环境里，才会唱出悦耳动听的歌曲。你只是以一双善意的眼睛，恰巧见证了一场自然的音乐会。

收到第一封信时，我正从菜园里采完一篮子西红柿。你的第二封信达到时，那些西红柿也熬成了浓缩的红酱。我把它们装罐保存，作为冬天做地中海菜式的主要原料。

今年我大概种了25株西红柿，都是本土的老西红柿品种。其中有一半多，是邻居小马里奥给的种子。和很多当地农民一样，我的邻居偏向种植一些本地作物，至今保留着不少地中海区域的老蔬菜品种。他给我的西红柿，其实是一种叫罗莎(玫瑰)的品种，最早源自保加利亚。(无疑老不过北美的祖宗，但应是地中海区域适应后的改良品种。)它的表皮呈粉色，少籽、肉多而且不空心，横切有类似玫瑰的自然“图案”。这种西红柿不易储存，所以仅在当地集市才有销售。我们才搬到葡萄牙时，就已被它清甜又不失厚重的口感所吸引。

前几年，我已尝试种了不下二十个品种的西红柿。很多口感都很好，但没有一种有罗莎西红柿带给我的惊艳。(可能是我的个人偏好)。因此，当小马里奥给我种子的时候，我非常非常兴奋！这大概也是一种自然的缘分。我带着一种自豪，小手使劲儿一挥，把小马里奥给我的种子洒到了菜园。

夏天过半时，棵棵小柿树儿弯了腰：它们的果实很大，也有点过于丰产。七月以来，我们每天都换着方式吃，生吃，做成中式菜，配本地鲜芝士做色拉，炖成地中海菜式……几乎菜单上可以做的都试了个遍。虽然一家四口都喜欢吃，但始终还是吃不了那么多。我们给朋友们又送了一圈，园子里还是剩了不少，只得收集起来一些做酱。熬酱倒没什么技术含量，仅仅需一些时间和耐心。可我很享受将西红柿一颗颗去皮除籽，将果肉碎入锅，慢慢成酱的过程。

我想这种快乐，橙子完全能够体会。就像你拍下那些鸟儿，同样是对自然的一种记录。这些都是舒心的小事。只不过，你的情况难得一遇。我的纯属“无奈”。

稍带点儿矫情来讲，锅里熬的是由春至秋汇集的快乐。它基于大地，踏实可靠，远胜于金钱带来的种种娱乐。正如你在信尾提到的那种乐趣。事实上，当人们能专注于某一件事情，四周的嘈杂和喧嚣也便远了。一颗心沉淀下来，自然会闻到路边的花香，听到附近的鸟儿啼叫。

好了，今天先简短地回复来信《桉树、野生鹦鹉和大自然》。关于印第安人的来信，我想再细读几遍再回复。我享受你的每封来信，它们带给了我许多别样的乐趣。(里面同样有踏实的快乐！)

得知沙漠里仍旧酷暑，随信附上一缕大西洋的凉风！祝秋安！

你的朋友：王屿

2018年9月9日于维森蒂娜海岸

以往书信都收录于：西南集                    欢迎关注！