我躺在床上，睡不着。我经常是这样，换了一张床，就会有一两个晚上睡不安稳。
人这一生的路，会有多少个像这样强塞进来的改变？昨天我还在杂物间躺得好好的，今天就被硬拉到这栋别墅。如果我不答应，就可能丢了工作，连杂物间也住不起。
我睡觉的这个房间虽然是这栋房子里最小的卧室，但是对我来说足够大，有床头柜、书桌、衣柜。简直太豪华了，对我来说，墙上贴着浮雕花纹的墙布，地上铺着油光发亮的柚木地板。
风从南墙的落地窗吹进来，满鼻子的桂花香。我爬起来，站在窗前。这是一楼，很接地气，茂密的树如此之近地贴着窗户与我站在一起。透过外面膝盖高的路灯光，我看出来离窗最近的是两颗桂花树，开着金红色的花朵。
吴妈把我送到这里，一位和蔼可亲的老者接待了我，吴妈叫他朴校长。
他话不多，把吴妈打发走之后，先带我参观了所有的房间，从地下室开始，边参观边告诉我该做哪些事情，注意事项，最后把我领到三楼过道厅。
我第一眼就看见那里摆着一架钢琴。
过道厅连着楼梯以及三扇独立的门，分别是主卧、客卧、书房。
推开主卧的门，一股药味扑面而来。我鼻子比较敏感，感觉药味里还有尿骚味，禁不住把手放在鼻子底下。朴校长看到了我这个动作，说道：“没有办法，我儿子是植物人，身上插着导尿管，尿袋里的尿液还没有来得及处理。”他说着走到靠窗那张床的床边。
“过来。”他对站在门口不敢挪动脚步的我招招手。
我走过去。躺着病人的那张床比一般的单人床要高出二十公分，钢结构，有很多配件。病人的手连着床边的吊瓶，窗下方垂着一个塑料袋。
“这就是尿袋。你仔细看，记住我所做的每一步，下次你就这么做。”朴校长说着把尿袋取下来，装上一个新的尿袋，然后把尿袋里的尿液倒进卫生间的马桶，用水冲走，空的塑料袋丢入带盖的垃圾桶内。
“如果你希望房间的味道更好一点，就要更勤快的更换和清洗，垃圾也要及时地处理。”他说着从床头柜拿起两本书递给我。
我看了一下书名，一本是《植物人的日常护理》，一本是《家庭护理常识》。
我想说，就算我看了书，也不一定能担此重任，我真的没有照顾病人的任何经验。真可惜我不会说话，不能及时地表达自己。
“今晚你不用做别的，就看书，明天我太太回来会手把手教你怎么做。”他叮嘱着，眼睛里充满信任。弄得我接下来不得不拼命看起这两本书来，生怕辜负了他的期待似的。
又一阵风吹进来，桂花的香味更浓了。此时已是凌晨吧，我看了一下手机，凌晨三点。先前朴校长出去了，说是要去医院。
偌大的房子，太安静。我有一点害怕，所以哆哆嗦嗦爬到三楼去，那里毕竟有一个人。
朴校长带我来参观的时候，我比较的紧张，没有仔细看过那个病人。
我打开灯。床下垂着的尿袋装了三分之一袋。我先按照朴校长的方法给他换了一个新的尿袋。
现在我仔细地打量病人，首先映入我眼帘的是他连着鬓角的络腮胡子，他家里人多长时间没给他理胡子了？他的面色惨白，有多少时间没有晒过太阳了？
他让我想起一个人，这个人我经常见到，是在校园大草坪边的树林里。那是一片水杉树林，水杉树长得很高很挺拔也很整齐，一棵矮矮的鸡爪械枫掺在这样的林子里格外的显眼，鸡爪械枫边上有把油漆斑驳的长椅，他就常常呆坐在那把椅子上，一坐就是一个下午，直到天黑。
那片草坪以及周围路面的卫生是我负责的，我常常要去那里拔草，扫地，一个月总有那么几天会见着他。
有一次扫树叶扫到了椅子边，他坐在椅子上打盹，我看清楚了他。
他跟床上躺着的这个人很像：很浓的卧蚕眉，络腮胡子。
现在很少见到有连着鬓角的络腮胡子的男人，所以我对他的印象非常地深刻。
当时看不出他是老师还是学生，看不出是青年人还是中年人。难道他就是眼前这个病人吗？
离开病人的房间，过道厅这架钢琴又吸引住了我。
我掀开琴盖，两只手不由自主地摊开来，十个手指做好了准备。我非常地紧张，因为手指已经不能控制地在键盘上装模作样地起舞了，我生怕手指头会碰到琴键，敲下去，琴声就会响起，这么安静的夜晚，琴声会惊扰睡觉的人，尽管这栋房子并没有怕被吵醒的人，毕竟是深更半夜，会吵着别的房子的人吧？
手指并没有真的碰响琴键，琴声已经在我脑海里栩栩如生地响起，我陶醉于其中。我怎么会这么喜欢琴？难道我会弹琴吗？
因为这架琴，我没有那么排斥这里了。原来我是这么容易满足的一个人呀，喜欢学校，是因为那里有一个图书馆，而不再讨厌这里，是因为这里有一架钢琴。
杏花一直睁着眼睛，她已经被注射了麻药。医生问她话的时候，她能够很清醒地回答，不过自己的声音好像来自另外一个世界，是另外一个人说的。
她感觉到有刀片划过肚皮，但是压根儿不疼。
“取出来了。”医生说。
不久，她听见很微弱的一声婴儿的哭，只有一声，听不见连贯的第二声，很明显那个婴儿没有力气叫出第二声来。才7个月，很多器官还没有发育完全吧？它会不会死掉？
“你自己看清楚了，是女孩。”医生边说边把一团紫红色的东西放在她面前，那是婴儿的屁股。医生说完就把小孩送走，连小孩的脸都没让她看一下。
她感觉很失望，真希望是儿子。自己被推出产房时她也在自己妈妈的脸上看到了这种失望。倒是婆婆似乎无所谓。婆婆回去了，妈妈留下来陪她。
她住的是两人间的病房。与她同病房的那个产妇也生了，生了个胖乎乎的足产小子。她的婆家娘家俩家人都抢着要留下来照看，把那胖小子当宝贝一样的，这个抱了那个抱。那个婴儿精力充沛得很，一刻不停地啼哭着，吵得杏花压根儿没法入睡。
麻醉药开始失效，她感觉到肚皮刺骨地疼，哪怕吸口气都会疼。
肚皮疼也就算了，她心里更疼。
那个产妇的丈夫抢到了留夜权。只要儿子一哭，他就跟弹簧一样地冲过去抱摇篮里的儿子，边抱边喜滋滋地说儿子哭得真好听。而他儿子就跟打了兴奋剂似的更加卖力地嚎叫。那简直是在向杏花炫耀他的幸福。
杏花的眼泪忍不住地哗哗流下来。她没有丈夫陪伴，女儿也没有在身边。
女儿在保温箱里观察呢，能不能活下去，不知道。
那条没有长完全的小生命呆在保温箱里，又孤单又饿，是不是想哭却没有力气哭呢？它会不会还没被妈妈抱过，更没有见过爸爸就悄无声息地离去呢？杏花悲观地想着。
为什么孩子刚生下来，就会有如此迥然不同的境遇？就像她跟朴杨似的，他们俩一生下来，就有迥然不同的成长环境，有迥然不同的父母，现在为了达到跟他一样的生活水平，她付出了怎样的代价啊？！她真的不甘心！
网友评论