谨以本文，致敬《三体》
一
三十七岁了。
我掰着手指又数了一遍，的确是三十七岁了。
交通船通过能量壁垒入口，竖直落在一个空闲的机位上。打开磁闸后，驾驶员招呼着乘客下船。甲板上着实没什么好看的色彩，只有一个BMW的广告板还绚丽的闪着。以前我还好奇BMW的广告牌为什么会在这，但现在，这些对我来说早已经无所谓了。
褪去装备，进入一个大厅后，类似于这样的东西更多了，KFC、米其林或是什么中华老字号之类的。活像地球上的某个大型商场。按着明信片上的位置信息，我登上了这个“商场”的三楼，来到一扇门前，门侧的金属板上写着：会议室。
推开门，长桌旁已经有几人就座了。寻到自己的名字，我坐下来，却发现桌面上的本子封面上写着“商场管理总结会议文件（第二轮）”。我四周环视了下，没有发现立体投放仪，也没有发现漂着的环境模拟器。感觉着一个古老的笨重的白色机器吹出的热风，我不禁愕然。我知道那玩意儿叫空调。
一个西装革履的人走到会议桌前面，打开了我印象里的投影仪，讲起了一些我似曾相识的内容：“这个月营业额总的呈下降趋势，有些部门工作不到位……”我看看周围人的脸上也是愕然，便明白，他们同我一样，来自同一个时代。我掏出警戒员给我的那张明信片，背面写着：公元人疗养所。
当那人说出“散会”时，我才反应过来，我被邀请来，到底是干什么的。仍按着明信片上的信息，我找到了我的寝室，可当我打开门时，却看到一个人坐在床上。
“但，但丁先生！”我叫道。
他举了举手中的咖啡，示意我过去。“在这里就不要喊代号了，叫我的名字就行了。”他呷了一口咖啡。“劳伦兹先生？”“对。”他点了点头“星巴克的咖啡，有好长时间没喝过了。”说着，笑着摇了摇头，又呷了一口。我站在那，这位年老的英国绅士给了我一种回到地球的感觉。
“那有瓶拉菲，尝尝？”他笑着问我。我应了一声，打开后倒在了熟悉的高脚杯里。我的确想喝。第一杯给先生，又倒一杯给自己。喝了一口，却发现什么味道都品不出来。他晃着杯子走到窗前。窗外不是太空，而是田野。“没人说过咖啡和红酒不能一起喝吧？”他问。我摇摇头。他也摇头，笑着说：“就算喝出事来也不要紧。”他又笑了笑，“公元的时候，有个叫坂本龙一的写了首曲子给我，你知道吗？”“Merry Christmas Mr. Lawrence？可那个劳伦兹先生也不是您啊。”“哈哈，好歹我就叫劳伦兹呢！那边有唱片机，也有这首歌的唱片，打开去吧！”他看着我，像在观察什么。
我打开来，放上唱片。这曲子是真好听，可就是不知为什么，我心里总有种挤压感，尤其是到小提琴的那一部分时，我感觉心都快要萎缩了，我蹲下，想要借此舒服一下。劳伦兹先生关掉唱片机，拍拍我的背，叹了声气：“孩子，想家了，对吗？”
我回过头看他，他读出了我眼神里的疑惑。他没回答我，只是又叹了一声：“疗养快乐，孩子。”
二
说实话，我真的不想提起以往的那位老友，但他是确实忘不掉的。那时候我大概十五岁吧，认识了这位独自一人住在阿根廷海边的日本男孩儿，那年他十六，留着不算长的头发。
我在海边遇上他时，他正在捡拾贝壳，后来我才知道，他会把这些编起来，卖给当地居民。不知什么时候，我同他一起捡拾起贝壳。大海安静地呼吸着，阳光把海滩照的白亮，五颜六色的贝壳在白亮的海滩上躺着，等着被我们拾起，后面又留下长长的脚印，可不一会儿又被大海给擦去了。
我们一直捡拾着，中间说说了几次话，说的什么，我不记得了，只记得他的名字：风木。太阳渐渐像块巧克力似的融到海里去，染红的海水折射出粼粼波光，惊得海鸥“嗯—啊—”的叫着。我与他分别，决定明日一定还来。
第二日我们又遇见了，还是没说多少话。“喂，风木！你爸妈在家吗？”我离很远的距离对着他喊。我希望海风可以把我的话传给他。他听到了，但只是向这里望了望，并没有回答我。我又拾起几扇好看极的贝壳，向他走去。拍了拍他“风木！”我喊道。他仍是不回答，愣愣的站在那。
海潮向上涌着，翻涌的白沫小心地吻着他的脚。浪潮一退，他便追着浪潮而去。我才发现，那浪潮来过的地方竟有几扇顶好看的贝壳。有一个是罕见的橙，扇窝里还有点点的白，竖直的波浪纹，精致十分；还有一个有着珍珠奶茶般的颜色，发灰的白色里透着粉色。他拾起，海滩上留下一串长长的足迹。
他在浪潮再一次刚刚亲吻住他脚的时候回到我身边，拉了我一下，要我跟他走。一直走到海边的一栋房屋前，我才明白，他拉我到了他家。两层的木式建筑，风格有些冗杂，日式中又有些海滩风，四周是高大的椰子树。
进了屋后，我才发现这诺大的屋里只有他一人。在玄关换上木屐，带我上了二楼，去下木屐后，他跪坐在桌前：“清酒还是茶？”他问我，我回过神来“啊，茶，小孩子不能喝酒。”他扫了我一眼：“十五了吧，还小孩子？”我赧红了脸：“未成年嘛！”“那是中国。”他说。之后我就没话说了。
我也跪坐在桌前，不乏兴趣的问道：“风木，你父母呢？”他没回答我，只是忙着弄茶。一连套的茶道手法，我是看得不知所以然，终于等到茶好，他起身，向茶杯中倒入茶，自始至终没激起一点水。“お茶をどうぞ！”他说道。我呆住了，我能听懂，但我们之前哪怕交流也只用英文，他突然说句日语，让我措不及防。他以为我没听懂，又用英语说了一遍：“请喝茶。”我一笑，用中文回他：“多谢，有劳了。”他听懂了，也笑了。我们就喝着，又喝到了太阳融进海里，我才向他道别。他站在玄关，挥手对我喊着：“さようなら！”我用中文回他：“再见！请留步！”
喝茶的时间里，我们交谈并不多，但说实话，对于两个男孩儿来说，在一起喝喝茶，到后来又偷偷呡两口清酒，的确是让人高兴的不得了的事。
三
近来我一直在商场里处理手上的工作，在主舰上的那种不适渐渐消失，我爱上了这里。这艘“商场”号飞船原是大型仓库船，有几艘中型护卫舰，现在，原来的资源还在船上，只是改造了一番。
劳伦兹先生迎面向我走来，“我们需要去外面看看了，巴先生。”我迎上他：“劳伦兹先生，说了多少次了，您叫我巴海就行，直呼吾名。”他笑了笑：“都一样，重点是我们该出去转转了。”我静了下来。自来到这里，我就再没向外面看过，这里的窗户都被虚拟现实覆盖，根本看不到外面。但从心底讲，我想出去，想正常生活。
劳伦斯先生看出我的想法，搂住我说：“放心吧，可怜的巴海，再过一段时间你就可以听坂本龙一了，不仅如此，你还可以听巴赫，听贝多芬，这些都不能再伤到你了。”
我们终究是出去了。穿戴好供热供气装备，我们走了出去。全身都很轻，除了脚上的磁力鞋之外。我真的很讨厌那种被粘在地上感觉。身旁的英国老绅士当然能看出来。他帮我关闭了磁力鞋，我飘了起来，他自己也关上飘了起来。很奇怪，飞船在行驶中，可我们并没有因具有惯性向后退去。我不禁问他，他说：“磁力鞋关闭了，但我们仍然受人造磁场的作用。”我感觉了一下没有任何受力的迹象，“很微妙的。”他笑了。
这艘船将近有六个五角大楼那么大了，环绕着它走一圈都要费好长一段时间，更别提逛完了。“商场”只是这个庞然大物的一小部分。但这个飞船并不是船型的，反倒像是一根不太规则的圆柱，商场是在圆柱表面的一个疙瘩，圆柱上还横七竖八伸出一支支条状物，那是港口， 供战机或货船停靠，还有一些舱口，里面是一些常载战舰群，都浮在一个很大的水池里。此外就是一些供交通船或低能运输船停靠的甲板平台，平台都是耐高温材料制成的。
“像一段木头。”我说。他点点头：“看来你已经不惧怕这黑暗的太空了。”“不是不惧怕，只是稍稍适应了些。”我扶了扶头盔，表示有些无奈。他笑了：“都一样。”
我看着他，透明面罩里的面孔是那样的儒雅与冷静。他注意到我在看他，他也看向我。不知怎么的，我竟问出口来：“先生，您是怎么做到的？”
他没有像往常一样笑起来，而是默默地拉起我们之间的牵引绳，拉近了距离。他关掉了实时交流。我不知道他要干什么，疑惑地看着他。
他开口了，而我什么都听不到，但我的心却自动读了出来：God guides the way home in my heart。
我的瞳孔猛的焦距起来。我惊恐的望着他，他回我一个微笑。我拍着他大喊，即使他听不到：“先生！先生！请告诉我！家在哪！？”
四
自那以后，我便常来找风木玩。他也总有玩不完的点子：捕鱼、潜水、垒沙堡，或是在大风天与大海对着狂吼。也幸而附近没什么游客，不然八成会被我们吓到。
我曾问过他：“你来自哪儿？”他貌似顿了一下，才很不自然的说：“福岛。”我心里突然有股预感涌上心头，“能否再具体点儿？”我问。他没回答，只是坐下愣着。我意识到不对劲：“哦，对不…”“浪江町。”他没让我说完。我的心突然猛烈地跳了起来：“风木君家人可还安好？”刚说完，我就意识到我不应该问这样的问题。
他却出人意料地回答了：“妈妈这两年前死了，因为核辐射。爸爸现在不知道在哪，或许在日本吧。”他说，“爸爸是个核物理学家，在福岛核电站供职。”他拾起一个海螺，向海里扔去，“核泄漏后爸爸就带着妈妈和我到了这里。”说着，他又笑了，“这里离日本最远，你从这往下挖，挖穿整个地球后差不多就能到日本了。”他看向我时，我时我正愕然的看着他。他耸耸肩：“你现在是我唯一的朋友，向你说这些没什么的。”说罢，他又捡起一块石头投到海里去。
“后来，日本大使馆就要把我爸爸带回去，爸爸不得不同意，但有一个要求：把我和妈妈留在这儿。大使馆同意了，但没过多久，也就是两年前，妈妈就走了。”他支着下巴，看着跟在轮船后面飞舞的海鸥出神。
“我开始不知道日本那么多科学家为什么非要带走我的爸爸，但后来我总算是明白了。”他说着看向我：“你知道宏原子吗？”我摇了摇头。他接着说：“爸爸的笔记本里有很多关于宏原子的记录，好像是中国一个姓丁的科学家发现的，这貌似是掌控可控核聚变的重要关键。”他顿了顿，又坐下了。“我爸在氢能源方面也很有建树，这么看来，爸爸 被带走，倒是理所当然的了。”他不再说话，愣愣地看向海的深处。
我不知道该说什么，只是在那里坐着，陪他又一次看着太阳融进海里。
“你说我还有没有家？”他突兀地问我。我楞了一下，看着远处海岸上灯塔射出的微弱的光，“这不是么？”我指了指身后的房子。
他摇了摇头，又一次拾起东西向海里砸去。“扑通”一声，转瞬间没了声响。
突然，他大喊起来：“巴海！你看看是什么？”我顺着他手指的方向看去，一个黑白色的东西被波浪推上了海滩。他跑过去，又对我大喊：“巴海！是一只小企鹅欸！”
五
我看着诺大的停泊舱里火花飞溅的维修场面，将它和过去比了比，却发现，哪怕过去修航母时都没有这样的困难。
“那么大个洞，这样都没有爆炸？”我惊异地指着那货船上的大洞，无论如何也比划不出那么大的圆。劳伦兹先生笑了笑，“圆的部位只是货舱，离能源和引擎还远着呢，再说，当时引擎又没开，只是可能被一块陨石击中了而已。”
可我无论如何也无法相信那只是陨石击中的。他无奈地举了举手：“这方面，我是一窍不通，要问，你还得问当事人。只是我们还要赶去机库呢，不是吗？”我无奈之下只能放弃，跟着他去了机库。
后来我们返回指挥大厅时，却发现一路上的人面色都十分惊恐。我拦住一个问了一下，那人却十分惊讶地对我们说：“你们还不知道吗？那个货船上的洞有多离奇！你们看那个洞口了吗？那简直像切割机割出来的接口！听船员说，击中他们的不是陨石，要是陨石，他们倒是能规避过去，可那不是！那是一个红色的透明球！他们鲁莽的甚至没有勘测就进行靠近捕获，结果怎样？那红色的大球飞速向货船靠近，刚接触，就消失不见了！只留下船体上那么大的洞！”
劳伦斯先生和我都沉默了。那玩意儿以后或许会更多？我不禁想。劳伦兹先生挥手示意那人可以回去了，并拉着我向前走去。“孩子，害怕吗？”他问我，我点点头，又摇摇头。他停下：“无论如何，都不要害怕！都不要想着回去！”他背着巨大的玻璃流罩看着我，我也看向他。如果不是他银白色的头发，他同他的黑色燕尾服都要融入到这太空里去了。
劳伦斯先生理了理礼服，郑重地对我说：“孩子，在地球的时候我就和章北海见过了，同样的我也去见了罗辑。他们都做出了同样的预见：如果有一天人类走向太空深处，那么处于太空深处的人类，就必将像离开族群的幼虎，与族群互不相识。
“孩子，我在联合国呆了几十年，没有谁能更比我懂得那些所谓“最高统治者”的面目，他们不会容忍一丝威胁存在。他们能为了他们所谓的安全感说出最可笑的谎言！‘青铜时代’号就是最鲜明的例子！”
“孩子，宇宙是个黑暗的魔法森林，我们谁都不能预测到未来会发生什么，谁都不知道将来我们能走多远，能活多长时间，甚至我们都不知道我们能否保持是我们仍是人类！……但有一点我们是知道了的，后面不是家，我们永远也回不去了！我们只能闭着眼向前走！
“孩子，我们好不容易熬过了伊甸园的苹果，我们将来还要熬过更多，我们怎么熬？没人告诉我们……”
劳伦斯先生的眼睛变得红了起来。我沉默着，想开口，却发现，我无论如何也张不开嘴。
劳伦斯先生平复了一下心情，让我跟他回商场的寝室。“那里有唱片机。”他说。
“听一下吧。”他问。我说随便。他打开唱片机，放了一首《朱丽娅》，我们都没说什么，一直到结束。他又放起《Merry Christmas Mr. Lawrence》。他望向窗外，窗户上的虚拟现实早已撤了，映入眼帘的，是深邃的太空。我才发现，他的眼圈依然红着。他背过我我，肩膀突然颤了起来。“劳伦兹先生 ？”我喊道。他没回我，仍然啜泣着。“孩子，”他突然对我说，“我们都回不去了，永远都回不去了……”看着他的样子，我竟不由得想起了风木，想起他望向日本时的神情，竟一模一样。
六
风木很细心的照料着小企鹅，还给小企鹅起了个名字：千铃。“这是我妈妈准备给我妹妹的名字。”他说着笑了，“嘿嘿，我又有家人啦。”他很兴奋，我也很高兴，因为他脸上的春天，变多了。“你真的不打算再回日本了？”我问。
他抚摸着千铃，摇了摇头，看着海的一个方向，说：“不回去，那里不是家，即使那是祖国。”过了半天，他唱起了《君之代》，唱了一遍，又唱了一遍，唱了不知道多少遍，唱的他眼里泛出了泪花。擦了把眼泪，他又回去抱出吉他，谈着唱起了《挪威的森林》。大海拍着海岸，为风木伴奏着。歌声里也有大海，还有挪威那狭长海岸线上的森林。
不知道时间过去了多久，或许很久吧，海浪一波又一波，日子走了一个又一个，春去秋来，冬过夏继。海滩上风木和千铃的身影成为了我固定的记忆。可是某一天，千铃不见了，风木又成了哑巴。
我安慰着他，给他说，说不定千铃只是迁徙了，来年还会回来的。他本人对此坚信不疑。果然，第二年的那个时候，千铃回来了。当时，我们正在屋里串着贝壳，突然就听到了，外面一阵高昂的叫声，风木飞着跑了出去，一把抱住了千铃，千铃欢喜地叫着，风木却不住的哭了。
我知道风木在哭什么。从阿根廷到南极洲，最近的也要将近四千公里，千铃再此之间来回游行，谁也不知道会遇到什么。
就这样，又过了几个冬夏，千铃去了又来，来了又去，不带伤还好，倘若带了伤，风木必定是要用日语对着大海骂“チンカス”“ちくしょう”之类的话，骂上三天，骂到嗓子发哑才算罢，之后又少不了要抱着千铃大哭特哭。
可谁也没想到，那年千铃再没回来。
七
“后来呢？”劳伦兹先生坐在床上，扭着头问我。
我伸了个腰。讲那么长时间的故事，也挺累，但好在先生的情绪是稳住了。
“后来，后来风木就再没说过一句话，天天坐在海滩上木楞的望着海，一坐，就从早上坐到晚上，直到昏倒。总是我将他拖回房子里，向他嘴里灌稀粥，他才不至于死去。但他已经和死去无异了。”我喝了口红酒。
他看着我，要我继续讲下去 。“可是突然有一天，他活了过来，忙活着一些奇怪的事情，砍树，买胶，买机油和发动机，做干饼，叮叮当当地在我看不见的地方工作——我真的找不到他。”我笑了笑，看向劳伦兹先生：“你知道他要干什么吗？”他想了下，回答道：“造船？”
“哈哈，答对了！我当时没反应过来，傻傻的以为他只是想做些事来让自己麻木起来。我怎么也不会想到他真的是在造船！毕竟他为什么不直接买个船？他父亲的资产还是有的 。但他终究是真的造了一只木舟——直到他把木舟推到海里我才反应过来。六七米长，最宽有两米半，船上载的是他自己做的干饼和买的应急物品。”我深吸了一口气，真的，到现在回想起来，我都无法相信我的眼睛———他当真干出了那样的事！
劳伦兹先生笑了：“我可以肯定他造船是为什么。”
“毫无疑问。”我又吸了口气，“当时我就问他：‘你一定要去吗？’他说：‘一定要去的，毕竟是回家。’当时我就知道我拦不住他。他划了出去，又一边对我说：‘很抱歉，巴海君，我必须远航。无论如何，我都要远航。’他笑了，我的确是看到他笑了……”我摇了摇头，端起高脚杯，将剩下的酒一饮而尽。
“当真是个传奇人物，你可以为他写一部传记了。”劳伦斯先生也喝光了酒。“好啊，那名字叫什么好呢？”我顺着问下来。
“唔，就叫《远洋》好了，你结尾就用他的那句话，刚好。”他认真思考了一番才说。
我笑了：“好主意！”他也跟着笑了起来。倒上酒，我们又对着喝起来。拿着高脚杯，碰一下杯，再将杯内那红色的液体一饮而尽，那画面，怎么看都觉得好笑。这位英国老绅士一时倒像个北欧的汉子。
“但说起来，你知道么？当我们追击‘自由选择’号时，我脑子里是这句话，当我们成立‘星舰地球’时我脑子还是这句话，甚至当我们攻击‘自然选择’号时我脑子里回响的，仍然是这句话！”我躺下，“后来，我就病了，来到了这里。”
那老先生又笑了，这里但只是摇了摇头，也躺下，什么都没说。
“先生，你知道吗？风木走后几个月，我也离开那了，父亲带着我和母亲回到祖国，并让我参了军。后来，我考上军校，学的飞行员，毕业后分配到海军，在一个航母上作舰载飞行员。那个航母叫‘唐’号，舰长叫吴岳，政委叫章北海。可笑的是我连航母都没上，就被选进了太空军，又被选进了‘支援未来’计划。我一直都挺好奇，我为什么会被选上？我问过政委，他只是说：‘你自己想想。’天呐！我怎么想！你看我现在的表现！哪里值得选拔了？”我锤了锤枕头，但没什么效果。
“先生，进入太空军以后，我就再也没见过我父母，一直到现在！我知道他们肯定早就没了，但，现在我连地球都回不去……”
“今年我三十七了，生理年龄才三十七啊，但是我跨过了多少世纪？”我不禁笑起来。
劳伦兹先生拍拍我：“谁不是呢？我见过了冷战，见过了美国的争霸，见过了中国的崛起，也见过了各种联盟的真正面目，大低谷，第二次文艺复兴，第二次启蒙运动，我都见识过。自五六十岁起，我就一直睡睡醒醒，醒醒睡睡，这不，就这么到了这个时代。”
他站起来，再次走到窗前，凝视着太空深处：“我们都被命运推着向前走，无可奈何地拥有了太多的遗憾。在这一切都被黑暗笼罩的世界里，那仅有的群星射出的光都微不足道。”他低下头笑了起来。
我也站起来，望向窗外，看着彼此闪烁的星星，闭上了眼，我总感觉，在太空深处，有一双黑色的手，抓住了我。我蹲下去。“先生，罗辑是第一个星空恐惧症患者吗？”我闭着眼问。
“应该是吧。”他回答。
“但我应该不是第二个星空恐惧症患者。”
他笑了下：“我就知道你病还没治好。”
我仍闭着眼，摸索着爬到窗沿上坐下来。窗檐很宽，坐下我绰绰有余。
我们都安静着，听着那仿佛来自宇宙深处的声音。
“巴海？”
“嗯？”
“你想回家吗？”
八
说实话，当看到那个红球时，我还是震惊了。我们这个小小的逃生艇，在这个红球面前，像极了晚上行驶在月影中的海船。我不禁想起当年海滩上不断融进海里的太阳，又不禁想起风木的脸，想起那愈行愈远的木船。
劳伦斯先生忽然回过头问我：“巴先生？”
我“嗯”了一声，他笑了笑，接着说：“准备好回家了吗？”
我也笑了笑：“回家看病去。”之后闭上了眼。
他止不住地笑了起来，也闭上了眼睛。
红球好像被吸引住了，逐渐向飞艇移动过来。
“God guides the way home in my heart！巴海君，清酒还是茶？”
我大声回到：“哈哈，我必须远航！”
……………………
说实话，快二十年了，风木，你找到千铃没有？
——终——
网友评论