忆病时随笔

现在的我，腰宽体胖，中年发福，腆着肚儿晃晃悠悠。我不高，踮着脚可能有一米七五，穿平底布鞋四舍五入可能一米七，已经有一百三十多斤，一年难得感冒一次。我不敢奢求荣华富贵，但起码我现在走在阳光里。

二十年前的我，头发蓬得老长，踮着脚一米七五，穿平底鞋如果量到头发尖也是一米七五。我的身高一如继往，可是身材却像豆芽，苍白得直溜溜，体重才一百冒一点头。

那时的我，晒着太阳却如行在暗夜里，周围的一切是那么的乏味，那么的了无生趣。

我以一个病人的身份整天窝在老家，四门不出。如我一般年纪的伙伴，有的在南方的骄阳下挥汗如雨，矫健如猴，有的在北方的寒风里呵气成霜，包裹成熊。他们也许没有太多的钱花，没有太美的食吃，没有太华丽的衣穿，但他们可以敞开喉咙笑，张开大嘴哭。

他们是健康的，笑也开心，哭也不忧，流的泪是清亮的，唱的歌是通透的。而我，笑得酸楚，哭得悲哀，孤独是自己的影子，绝望是同行的伙伴。我只是自己与自己不停地嘀咕，恨着这个世界的不公。

那时电视不是很多，即使有，我也不愿去串门，情愿将自己如同一条狗关在家里。也没有什么书，翻来翻去就是原来读书时的一些教材，也看不出新意。

整天里心情糟透了，却无所事事，找不到发泄的出口，我像陷在沙漠里，看不见绿洲。母亲每日里很是焦急，却不知如何安慰我。

她只是默默地在深夜里替替掖掖被角，清晨替我打扫床前吐出的痰，白天变幻着花样让我增强食欲，哪怕多喝一口稀粥，她也满是欣喜。

我像一个公子哥，衣来伸手，饭来张口，却总是无法快乐。

母亲不识字，借不来书，不过她也像一下子豁然开朗，想起我爱听收音机。她不知说了多少好话，从别处弄来一个收音机给我做伴，我一下子就爱上了它。

在里面，我听到了后街男孩，听到李宗盛，听到周华健，听到许多动听的音乐，也听到许多精美的散文，听到许多坚强的故事。在里面，我听到了潺潺的流水声，听到了鸟儿的鸣叫声，听到了太阳挣破乌云的声音，听到了鲜花一瓣瓣盛开的声音。

在深夜里，我不再瞪着空洞的眼，望着漆黑的蚊帐，捶打自己瘦弱的胸脯，诅咒世界的无情，恨不得即刻死去。在白天，我不再茫无头绪，与一切冷漠相对，看见阴霾心伤，看见落叶泪滴。不再对母亲忙进忙出的身影视而不见，不再对母亲絮叨的挂念心生厌烦，我的世界有了一丝绿意。

这一切母亲看在眼里，喜在心头，儿的点滴欢欣在母亲那里被放大无数倍，她的欢欣清清爽爽，直直白白，明明艳艳地挂在沧桑的脸上，传递给别人，也感染了我。

母亲更殷勤了，脚步轻飘飘的，将阳光踩出一串串金色的碎屑，荡漾在明亮的空气里。

天气一天比一天晴朗，阳光一天比一天热烈，有的枝头已经有嫩绿鹅黄开始绽放，我的食欲一天比一天强烈，自己一天比一天更有力量。

我听从母亲的建议，开始每天早起，在山间小道上跑起步来。

四周很静，那时是农闲季节，山野上看不到一个农人。翠绿的麦苗上还沾着露水，枯黄的茅草在路边张扬着，有麻色的山雀在底下钻进钻出，平坦的地方猛然擎出一两朵黄色的小花，像小小的脸盘，迎风点头。

天高云淡，到处都透明起来，有一些莫名的香味浮荡在空气里，让人愉悦。我的呼吸慢慢急促起来，我的身体逐渐热起来，我像一个新生的婴儿，发现一个崭新的世界，而这个世界正在赋予我更多的能量，让我健康地成长。

在母亲细心的照料和鼓励下，我以积极的心态接受治疗，坚持锻炼，我的身体恢复得很快。

到7月份，我已完全康复。我整日里高兴得忘乎所以，母亲也兴奋异常，只是背着我，又有些黯然神伤。她知道，我身体一好，就会像一只鸟雀，离开她的怀抱，飞向远方。

我在家里，哪怕不出声，也有个人影在她眼里晃，我走了，进进出出，就只有她孤独地与自己的影子相伴。况且我一走，就不知何时能归来。

她的头发全白了，背也弯了，在我面前，一下子矮了许多。

可我终究还是走了，很远很远，母亲站在山岗上，一直盯着我，背影拉得好长好长。

二十年了，我如今身宽体胖，面色红润，这一切，母亲早已看不到了。她将她的孤独一起带走了，走得很远很远，我找寻不到。她将她的拳拳爱心留下了，很近很近，贴着我的胸口，我一低头就能看得见。

你来了，可曾感受到温暖？

关于转载问题：请统一简信我的经纪人南方有路