花花

花花是一只狗的名字，像众多的宠物狗一样，有一个很雅很美的名字。

姐姐将花花抱来时，它小得可怜，装在一只鞋盒里。正是因为它小，才被住在城里的哥哥家所接纳。

花花的名字是嫂子给取的，至于为什么叫花花，我也搞不清楚。嫂子是个有文化的人，有一份很不错的工作，在一家大公司里做经理。

花花刚到哥哥家，一身黄灰斑纹的皮毛透着贵族的血统，小巧的身材，调皮的眼睛，很是逗人喜爱，就连平时不怎么喜欢动物的哥哥也对它另眼相看，更不用说我的小侄儿了。小侄儿一放学就围着花花转，又是逗又是抱，还将自己的零花钱省下来，尽买一些花花喜欢吃的火腿肠喂它。每逢有客人来家串门，哥哥总要当着客人的面夸花花是一条有名贵血统的纯种狗，花花也总在客人面前出尽风头，赢得许多的赞美。

有一天，嫂子给花花洗澡，她用了自己半瓶高级洗发水，洗过后发现花花身上的斑纹全部化做脏水流进了下水道，花花的皮毛变成了青灰色，成了一只普通得不能再普通的狗了。花花对此全然不知，又过了一段时间，嫂子发现花花的食量大增，个头也长大了许多，像一只大狐狸。

哥嫂对花花的这些变化显然是越来越不满意，认为花花再呆在他们家里，是对他们身份的一种侮辱。一个星期天，哥哥便将花花送到了乡下父亲的家里。

在乡下，几乎家家养狗，狗是最普通不过的动物了，谁都不会把一条狗当回事。所以狗的地位和待遇就不言而喻了，它们没有自己的狗窝，缺饭少食，更不用说不被人宠爱了。

在乡下，狗除了对过路的陌生人狂吠一阵之外，更多的时间则是为自己的肚子而忙碌。它们不是低着头在垃圾堆上嗅来嗅去，就是眼巴巴地盯着主人小孩手中的半块馍馍，希望小孩会突然失手将馍馍掉在地上，或等小孩大发慈悲，掰一小块扔给它们。

乡下的狗也很少有名字，人们大都叫它们狗，只有极少数的狗有名字。但那名字既简单又土气，都是随它们的外表随口叫出来的，像什么黄狗、花狗、黑子等，不像个样子，登不了大雅之堂。

城里的狗却不同，它们于主人同住一室，有自己的专用餐具，有可口足量的食物，有给它们看病的狗医生，有供应狗用品的专卖店。更主要的是，城里的狗都有一个与主人一样响亮的狗名字。

那时候城乡差别的大小从狗的身上就能明显地体现出来，难怪有些去过城里的乡下人回来常说，宁做城里的狗，不做乡下的人。从城里到乡下，一条狗的命运是如此不同。

我不明白，城里人为什么总喜欢一些小巧的东西。他们喜欢养一些小猫小狗在身边，难道这就是他们所谓的情趣吗？他们住在小小的鸽子窝式的楼房里，小声说话、小心走路，连吃饭都用小得只能喂饱麻雀的碗碟，怪不得乡下人都说城里的人小气。他们住的地方虽然被称为大城市，可大城市里怎么到处都是小市民？

花花起先不习惯乡下的生活，不习惯诺大的空荡荡的院落，不习惯失去主人的抚摸，不习惯睡在冰冷的土地上，更不习惯残汤剩饭。

花花开始变得忧郁，变得沉默，总在漆黑空落的院中，望着远处城市上空的微光仰颈长嗥，或在熟睡的梦中啜泣。

我们能对一条狗说些什么呢？

花花本来就不习惯乡下的生活，难怪父亲总在花花不好好吃剩饭的时候狠狠地骂一句，死狗，你还条件高得很。

后来的时间里，花花渐渐地习惯了乡下的生活，但个头却始终没长得像乡下的狗那么大，只比狐狸稍大一点。

有了这样的身体，花花就不用承担看家护院的重任，也没有过多讨人喜欢的地方，这便给了它充分的自由，整天的事就是在外面闲转。又因为它有一个很好听又很好记的名字，认识它的人渐渐就多了起来，就连几岁的小孩都能叫上它的名字。

花花自打到乡下后，从未咬过什么人，这也许跟它的个头有很大的关系。它也许想过，凭它这样的个头，就是咬人也不会有人害怕，相反还会被人伤害，所以花花从不咬人。遇到生人来访，花花最多用自己不太洪亮的声音叫几声，也算是尽了狗的义务。有时候来人倒是被吓得站在大门口不敢进来，这时，父亲或母亲会从门里出来对来人说，进来吧，它不咬人。在乡下，花花的叫声像城里人用的门铃，提醒主人为来客开门。

花花虽然不和人计较，但经常与狗的战事不断。我常看到花花瘸着一条腿或满脸带着血，垂头丧气地回来，很沮丧地卧在院子的某个角落发抖，这时如果被父亲看到，便会狠狠地骂一句，死狗，没本事还老爱在外面惹事。

我不知道花花为啥总与别的狗咬架，是为了一条发情的母狗还是为了一根没有肉的干骨头，反正男人总是为了女人和粮食与别人打架，说得大一点是战争，战争能解决一切矛盾。

说起花花跟母狗的事，花花还真让我们家的人上脸。记得有一年夏天，花花从外面带回一只小母狗，个儿比花花个儿还小，胖乎乎的，很是性感。小母狗来到院里就不走了，整天跟花花形影不离，追逐嬉戏，一幅热恋的样子。不几天，小母狗的女主人找上门来，用一条绳子将小母狗拽了回去，临走时看到小母狗极不情愿的样子就骂道，你怎么这么傻，她说话的神态俨然一副教训自己姑娘的样子。但没过多久，小母狗又与花花双双而归，而且在鸡窝里生下三只小狗崽。

掐指算来，花花在这个世界上已活了十二个年头了，十二年对人来说是一个轮回，但对一条狗来说能活十二个年头，实在是件不容易的事，若按人的年龄来算，花花已是七十有余了。

花花后来看去明显地老了，皮毛失去了往日的光泽，牙也掉了几颗，还老是咳嗽，看到家里来了生人也不像往日那样敏捷地冲过去叫了，只是眯着眼睛看看来人，又将头埋在肚子里打盹了。

那一年，父亲因病去世，出殡的时候家里很乱，花花在后院里，三天下来没人想起喂它。邻居嫂子去后院喂它，回来说花花在后院不吃饭，一个劲掉眼泪，它也知道父亲再也不能喂它吃饭了！

父亲去世没几天，瘦骨嶙峋的花花也死了，我和姐姐把它埋在后院小花园里，从那以后家里再没有养过狗。