图片/网络
文／王姑娘在腐国
所谓爱国，原来是爱我家门口的那碗牛肉面。
买好了回国的机票，就有种倒计时的感觉了。心心念念的，除了分别一年的亲朋好友，还有熟悉的家乡味道。
01
其实我算不上是个"吃货"。
用我母亲的话说，我从小就是个"庄稼肚"——不爱大鱼大肉，却对粗茶淡饭情有独钟。
五谷杂粮粥就咸菜，不要太香。倘若粥内有干地瓜片，于我就是人间美味了。喝了一碗不满足，再来第二碗，直到撑得肚子难受才作罢。
清粥小菜如此有味道。
02
小时候的我挑食，为这没少挨父亲说。饭桌上，他最常讲他讲小时候邻居隔墙送粥的故事，教我忆苦思甜。
那个年代谁家都不富裕，奶奶家有几年尤其困难，吃了上顿没下顿的日子也不是没有过。有一天，隔壁邻居用新摘的地瓜叶子做了粥，盛了满满一锅，隔着不高的墙头递过来。
粥真稠，真香啊。父亲感慨说，从来没喝过那么好喝的粥。
大概也是父亲这辈子喝过的最好喝的粥了。
如今什么样的粥喝不到，却再也喝不出当年的味道。高楼林立的邻里间，也少了这般密切往来。
父亲讲述的，是艰难岁月里的邻里情。
03
上初中时，冬天有早读课，先上完两节课再回家吃早饭。最常吃的就是母亲做的鸡蛋面饼。放学路上想到鸡蛋面饼，走路都快了几步。
鸡蛋面饼的做法其实很简单：打两三个鸡蛋放面粉里一和，撒点盐，放平底锅两面各一煎，一张黄灿灿、香喷喷的鸡蛋面饼就出锅了。
我第一次吃过后就忘不掉了。外脆里嫩，百吃不厌。寒冷的冬天，记忆里都是蛋香味儿。
我读高中就开始住校，之后读大学、工作，离家越来越远，回家也越来越少。每次回家，都还常会让母亲做鸡蛋面饼吃。
每个人心底，大概都藏着一道父母做的家常菜，任谁都做不出那个味儿，因为那是家的味道。
04
常听老外说，喜欢中国的一个重要原因，是因为中国美食太多了。没出国门前不以为然，觉得多半是因为他们没吃过，跟自己国家不一样才觉得好吃。我还偶尔去吃顿西餐换下口味呢，也觉得西餐不错啊。
有在国外读书或工作的朋友，每次回国都大吃特吃，给人一种在国外吃不上饭的感觉。
以前不理解，直到自己出了国。
读研那年，去荷兰参加一个学术会议。那是我第一次出国，同行的还有另外两个同学。
整个会议持续两周，期间提供简易的自助餐。说是自助餐，饭菜样数很有限。吃不惯，也觉得不好吃，能吃的就剩下三明治了。
刚开始几天吃着新鲜。在吃了一周的面包夹肠、面包夹奶酪、面包夹沙拉后，我们仨实在受不了了。辗转找到一家中国餐馆，每人点了碗饺子犒劳一下可怜的中国胃。
数了数，差不多一个饺子10块人民币。
我们吃着这天价饺子，把碗底的汤也喝得干干净净。
05
一年前来到以“黑暗料理”著称的英国。
你能想象到一个用鱼和薯条作为“国菜”招待习大大的国度，对于美食的理解是有多贫乏。还好伦敦是个大熔炉，多少能发现一些其他国家的风味美食。
然而饿了时，我最想吃的不是鱼和薯条，不是牛排和披萨，不是其他任何国家的饕餮大餐，就是一碗热乎乎的葱油面啊。
为了满足我的中国胃，开始学习做饭。
每周去趟中超，大包小包买回价格比国内贵了几倍的中国食材。本地超市买来的食材，也大部分让我按照中国食谱做成了中国菜。包饺子、蒸包子、煮火锅... ...不知不觉会做越来越多的“硬”菜，刀工也日渐娴熟。
平时也偶尔去中餐馆解解馋。贵不说，正宗更谈不上了。
以前习以为常的家常便饭，在异国他乡成了小小的奢侈。
圣诞夜那天，外面冷风呼呼。英国人家家户户的饭桌上都放着烤火鸡，而我家锅里炖着莲藕排骨汤。
锅里咕噜噜冒着热气散发出阵阵香味儿，幸福就这么油然而生。
06
白岩松在他的书《白说》里讲到，他一个同事，从国外飞回来，第一件事就是直奔家门口的面馆，感慨道“所谓爱国，原来是爱我家门口的那碗牛肉面。”
我不是吃货。然而，胃和口是会认祖归宗的。
我已经迫不及待飞回去，好好爱一下我的国了。
［怀左第三期训练营］
网友评论