供销社
闲暇浏览新闻时,一则“中华全国供销合作总社成立60周年纪念大会召开”的新闻引起了我的注意。提起供销社,对我们80后来说,记忆有点模糊,看着新闻报道中有关供销社的老照片,又把断片的记忆串联了起来。物质生活相对匮乏的年代,村庄的人要买什么东西,只有供销社可以选择,供销社代表着人们对丰富物质生活的无限渴望与追求。对吃喝玩还有连环画等有丰富感情的童年,不少记忆都糅合在了小小供销社里,他就像魔术师的百宝箱,要什么就有什么。
小时候生活在外公家,那时,村委会仍习惯被称为人民公社时期的“大队”,供销合作社就位于“大队”墙外,乡亲们简称为“合(读huo)社”,“合社”的房子座西朝东,地基很高,屋顶上青色房瓦中长满高高的枯黄色的草,“合社”是村子里最大最老最高也是最神秘的房子,我不知道这房子原来究竟是谁家留下来的。
平时,“合社”门口的空地是最热闹的地方,聚集着农闲时的乡亲还有顽皮的伙伴。冬天屋内烧炉子,炉上总要放一把一直滚开的大铁壶,从早到晚壶嘴哈着热气嘶嘶响着。炉子周围站或坐着一圈闲人,叼着烟袋,卷着旱烟或磕着瓜子喝着茶水,天南地北讲古论今。有时酒友偶遇,买几角钱的老白干捏几块咸罗卜条或炸黄豆下酒。
走进“合社”高高的木头门槛,立刻就能闻到酱油、白酒、花椒大料的味道,如有人买糖果点心,小屋中立刻飘出一股诱人的香味,勾人谗涎,当然供销社的一角还有那刺鼻的化肥的味道。高大的柜台前矗立着几根被摸的光滑乌亮的木头柱子。“合社”里卖的东西很多也很杂,麻雀虽小,五脏俱全,记得比较深刻的是被我和外公称为“刺鬼”的点心,盛在大玻璃罐子里的糖果,还有那物美价廉的山楂片。柜台上永远都摆着一坛豆腐乳和一坛臭豆腐,外公经常叫我去买10块豆腐乳,3,5块臭豆腐,多舀点汤。手电筒、散酒、布料、油盐酱醋、剃须刀、犀牛牌刀片等等等等……吃的穿的用的一应俱全,还有常用的化肥与农具可供农民选买。柜台后面的墙上都写着标语,听大人们说那都是文革时期写上的毛主席语录,只是字迹很模糊。以后,语录就越来越少,越来越模糊。
柜台外面摆着两口大缸,小小的我总是双手扶着磨的锃亮的缸口欠着脚尖去望缸里面的酱油和醋,缸上面是由两个半圆形木盖盖着,卖酱油醋时,就取开半个木盖。酱油的量具是圆柱形铁器,上面有一个长的柄,长柄末端曲成一个勾,平时挂在大缸外口上。记忆中量具分一斤,半斤,二两等几种。打酱油醋时都是自己拿瓶子去买,售货员就用一个小漏斗插在瓶口上,用那量具在缸里舀出,从漏斗倒进瓶里。
随着市场经济的发展,国家取消了商品的统购统销政策,曾经红红火火的供销社似乎一夜之间失去了往日的风采。瘦死的骆驼比马大,供销社遍布全国城乡的数以万计的网点依然是任何一个销售网络无法比拟的,新时代建设社会主义新农村的步伐加快,供销社迅速向市场经济转型, 供销网点的老底子发挥了巨大作用,通过全国供销合作社总社及各地的分支机构的这个框架,供销合作社又焕发了新生。
旧的事物总令人回味,当有一天,你突然看到曾经熟悉的事物,那记忆深处的所遗忘的便会爆发出来。古老的供销合作社焕发的新生让我回忆起了童年那天真美好的岁月!
网友评论