世上只有一个于渺缈

1

十岁那一年，我们家搬去市区，我转学到这儿上小学三年级。

我妈妈认识于渺缈的妈妈，我们刚安顿好，她就带着我去拜访他们一家。

她们两人本是同事，后来在麻将桌上升华了友谊，成为了至交好友。

我就是在那一年认识了于渺缈。

当时她手里抱着一个小熊布娃娃，向我介绍了自己：“你好，我叫渺渺。”

我说：“什么，喵喵，那我叫汪汪。”

她伸出拳头在我脑袋上用力敲了一下，我委屈地躲到了我妈妈身后。

屋里除了于妈妈外，还有两个大人，我妈妈刚进屋就被她们拉到了麻将桌上，双手一摊就抓起麻将，完全把我冷落在了一旁。

我怀疑我们之所以会搬家根本不是为了我的学业，而是为了我妈妈搓麻将更方便，因为我们跟于渺缈家住在同一个小区，走过来也不过十分钟的路程。

于妈妈说：“渺渺，你跟小弥要好好相处，不要欺负他哦！”

于渺缈拉着我的手进入她的小房间，她手上握着一支铅笔，在小本子上一笔一划地写下她的名字，对我说：“你看，我叫于渺缈，我爸爸说，我的名字来源于苏东坡《赤壁赋》里面的‘渺渺兮予怀，望美人兮天一方’一句。”

小学三年级的我不爱学习，更没有看过什么课外书。哪里知道什么苏东坡，什么《赤壁赋》。从于渺缈的嘴里听来，总觉得她爸爸很有文化。

于渺缈把铅笔塞到我手里，说：“罚你把我的名字抄写十遍，这样你就不会忘记了。”

我说我不，她又伸出拳头在我脑袋上用力敲了一下。

我只好抄写了十遍，我那时连自己的姓“蔡”跟葵花的“葵”都常常搞错，却把于渺缈这三个字深深地刻在了心里。

不过，我还是喜欢叫她喵喵，我也一直这么叫她。后来，她也觉得“喵喵”两个字听起来挺可爱的，也允许我这么叫她。

那天还是发生了一些不愉快，这事还是由我引起的。

喵喵手中抱着的那个小熊娃娃，我也想玩，她却始终不给我，我只好去抢。

我们两人争执，把一条腿撕坏了，娃娃里面的棉絮露了出来。

喵喵就大哭，说我欺负她，哭声把我们的妈妈引了过来。

妈妈们不停地安慰喵喵，我妈妈当着喵喵的面不停地打我屁股，于是我就哭了，看到我哭，喵喵开心地笑了。

因为这个布娃娃，我和喵喵结下了梁子。

我们离去的时候，她冷冷地对我说：“我不要再见到你，你以后不要再来我家了。”说着就把大门关上了。

2

见不到只是暂时的。

第二天我背着书包去学校报到，发现我和喵喵居然在一个班，心都凉了。

晚上，我问了妈妈才知道，当初转学的时候她特意请求校长把我安排在喵喵那个班，校长想都不想就爽快地答应下来。

校长也教书，他还是我们班的数学老师。

教室内的学生是双数，加我一个，那就成了单数，我只能孤零零地一个人坐。

课间休息，喵喵坐在我旁边的座位上，女王气十足地告诉我说：“我是这个班的班长，从今天开始你要听我的话。”

她一副咄咄逼人的样子，我理都没理她。

中午在食堂吃饭，喵喵夹起我餐盘里的大排狠狠咬了一口，然后把那半个大排放了回来，瞪着我说：“看什么看，就是欺负你。”

我要告诉她我不是好惹的，于是我仰起头朝她餐盘里吐了一口口水。

这是我第二次把喵喵惹哭，她眼泪流得哗啦啦，对我又踢又打，周围的同学齐刷刷地盯着我，我怕成为众矢之的，就拉着她出了食堂。

在一棵大树下坐下，我帮喵喵抹着眼泪，可她流得速度比我抹的速度更快。

我说：“你不要哭了，小熊我会赔给你的。”

喵喵还是哭。

我又说：“你不要哭了，大不了以后吃大排我都给你咬一口。”

喵喵继续哭。

我一狠心，说：“要不，我给你咬一口，这样我们算扯平好不好？”

喵喵抬起头来，看着我说：“把手伸出来。”

我没想到她真要咬我，这小母狼太狠心了。她说得出做得到，一定会使劲报复我。

我犹豫不决地把手伸给她，她立马抓着我的手臂狠狠咬下去。

我心里大叫：“松嘴，松嘴，你这个恶婆娘，哎呀，肉要掉了。”

我疼得差点连扇她两耳光。看我不喊不叫，喵喵咬的力度松了些，她慢慢松了口。

手臂上赫然两排牙印，我觉得自己好委屈，说不定以后还要留疤。

喵喵拉着我的手问：“疼吗？”

我咬着牙说：“不疼。”

喵喵又问：“那你以后还会不会欺负我。”

我才是被欺负的那一个好吗，我忍着眼泪说：“不会了。”

喵喵嘟着嘴说：“电视里都不是这样说的。你要发誓说，从今以后，只准于渺缈欺负蔡小弥，不准蔡小弥欺负于渺缈。”

我说了一遍。

喵喵又说：“否则的话，我长大以后就娶不到老婆。”

“你大爷！”

“说不说？”

我只好发了我这辈子最毒的誓。

从那天起，我和喵喵的关系有所好转，一起上学，一起放学，一起做作业。

我妈妈跟于妈妈麻将一搓常常一个晚上，不搓麻将的时候她们就带我们出去玩，去太湖看日出，去黄山看烟云，不过这种机会少之又少，我只好和喵喵去录像厅看我们喜欢的香港电影。

3

上了中学，我和喵喵还是在一个班，她还是我的班长。此时的她出落得亭亭玉立，越发得漂亮。追求她的男孩子不计其数。

那段时间，我交了一些损友，夜不归宿，混网吧混游戏厅是常事。恰逢初三，学业非常紧张。我妈妈根本管不住我，而我也根本不知悔改。

我那时的成绩连一个普高都考不上，我深知自己基本上已经完蛋了，也就放弃了挣扎的心。

某一天放学后，我正准备赶去和损友们约定的地点集合，喵喵突然坐上了我的自行车，她说：“我的自行车坏了，你送我回家。”

我有些为难，委婉地拒绝她道：“我有些急事要办，暂时不回家，你坐公交车吧！”

她说：“没关系，你要忙什么你带着我，我不着急回去。”

我说：“不方便。”

她坐上后座，嘴角一扬，强横地说：“不方便也要带着。”

我急于摆脱喵喵，不想她坐在自行车后座不走了，她一副高傲的态度对我说：“要么你跟我走，要么我跟你走，你看着办！”

我只有先送她回去，再和朋友汇合。预料不到的是，送她回家以后，又被她留着一起学习，直到晚上十点多，我妈妈才过来接走我。

连续几天，都是这样的情况，我每天载着喵喵和她一起上学，又和她一起放学。以至于牺牲了很多自己的时间。

我愤愤地对喵喵说：“你自行车是修不好了吗？”

喵喵满不在乎地说：“它已经死掉了，就让它留在我们的回忆里好了。”

我想尽办法摆脱喵喵，却总在放学的时候被她逮住，直到有一天，那几个损友安排好了晚上的活动，在校门口等我。

喵喵伸出双臂，挡在我面前说：“不准去！”

看着喵喵果决的模样，我很为难，只好拒绝了损友们的邀请。

那几个损友看到眼前的一幕，就笑话我说：“你这个怂包，这么听女人的话，干脆你也穿上裙子好了。”

我又羞又恼，心想我为什么要这么听喵喵的话，为什么她让我往东我就不敢往西，我把气全部发在了她的身上，我说：“我的事情你不要管了，我爱干嘛就干嘛，轮不到你来操心。”

喵喵硬着头皮说：“不行，我偏要管，我偏要操心。”

我朝她嚷：“你是我什么人？”

喵喵哑口无言，嘴里支支吾吾地说着些什么，随后狠狠踢了我一脚，说：“帮你妈教训你！大混蛋！”

那几个损友看够了热闹，骑着自行车离去，对我说了句要来就跟上。

喵喵却依然紧紧拉着我，我摆脱不了她，就推了她一把，不小心使大了劲，她倒在了地上，我跳上车，准备逃走。

突然听到喵喵说：“喂，我流血了。”

我回了一下头，看到喵喵捂着手臂从地上爬起来，手上好像破了一点皮，我松了一口气。

又听到喵喵带着哭腔说：“我真的流血了，很疼！你过来看一看。”

我没有回头。

喵喵大骂了我一句：“你这样会烂掉的，你去死吧！”

我听到喵喵哇哇哭了，这是我第三次把喵喵弄哭。

那一天，我忧心忡忡，玩得并不开心，总觉得自己很对不起喵喵，想起她倒在地上的模样，不知她手臂是不是真的受了伤，我怀着愧疚去了喵喵家。

于妈妈给我开了门，我以为她会劈头盖脸把我一顿臭骂，不想她待我还是像往常那样亲切。

进屋以后，我没发现喵喵，我问于妈妈：“喵喵在自己房间吗，我想去看看她。”

于妈妈还不清楚我和喵喵之间发生了些什么，她把喵喵的遭遇跟我说了一遍，在她的叙述里，喵喵被一辆摩托车碰了一下，手臂磕在地上，被一块锋利的石头划伤了。

看来喵喵没有把事情的真实情况告诉她妈妈，我问：“她不要紧吧？”

于妈妈说：“只是一点皮外伤，你不要担心。”

我点了一下头，来到喵喵房门口，敲了一下门说：“喵喵，我有话想对你说。”

里面急乎乎道：“你不要进来！”

我认为她还在气头上，想都不想就推开了门。

喵喵脱得只剩内衣内裤，几乎光溜溜地站在我面前，她正在穿一条牛仔裤，已经穿了一个裤脚管，她满脸变得通红。

我都看傻了，想不到喵喵的身材还是不错的。

喵喵拿了个枕头抱在胸前，气急败坏道：“滚出去！”然后伸出手在我面前挥了挥：“你还看什么，要我打你吗？”

再次进去后，喵喵换好了衣服，端端正正地坐在书桌前。她还在跟我较劲，一句话都不说。我只好先开口，我问她：“你手没事吧！”

喵喵伸出手臂给我看，指了指手肘前面那块贴了纱布的部位，说：“喏。”

“疼不疼？”

“废话。”

我跟她道歉，还想说些别的，她却不再理我，一个字都不跟我说。

这天过后，喵喵再没管过我，我觉得我们的友谊已经破裂了。

人是很贱的，有人成天对你好，你嫌她烦，你不领情，可一旦她不这么做了，你又觉得少了点什么。

我就是这样的人，我觉得自己骨子里肯定有M的倾向。

相对于那些损友，我认为还是喵喵比较重要，于是我每天放学后去喵喵家跟她一起做作业，请教功课，希望我们的关系恢复如初。我认真思考了几天，不管怎么样，都要去上高中。

喵喵起初根本不理我，对我冷冷淡淡，在我的努力下，她也会逐渐跟我说说话，态度也比以前好了不少。

我动了动脑筋，趁热打铁地问她：“你有什么愿望？”

她冷冷地说：“没有。”

我说：“说出来嘛，在我的能力范围之内的话，我一定帮你实现它。”

喵喵不回答我，沉默了一会，一个人自言自语地说：“我想去看看海。”

我一拍桌子，答应下来，说：“就这么决定了，中考结束我就带你去看海，你看，崇明岛怎么样，听人们说那儿海上的日出就像梦幻一样。”

喵喵不说话。

我拍拍胸脯说：“费用我承包了，你别板着张脸，笑一个嘛！”我伸出手去捏她的脸。

喵喵拍落我的手，我再去捏她。

她再一次打落我的手，这一次她笑了，她说：“别闹。”

4

我和喵喵没能进入同一所学校，虽说中考前夕我用功恶补，但还是考得不太理想，本市内好的高中我是没戏了，我爸为了我的未来着想，让我去了外地读书。

学校是寄宿制的，回家也不方便，重大节日我才回来一次。从此我便跟喵喵分开了，很长一段时间我们都没有联系。

直到高二那一年下学期，从我妈妈嘴里听来喵喵早恋的消息，她跟一个大他4岁的男孩子谈得火热，男孩子是个文艺青年，有抱负有理想，但就是不脚踏实地。

他们的事最终被于妈妈知道了。

于妈妈要求喵喵分手，但喵喵就是不答应，她们母女俩的关系搞得非常僵，于妈妈到我家来玩，见我放假在家，特意让我去劝劝喵喵。

我深知这种事不是劝一劝就能解决的，作为一个同龄人，我倒是很理解喵喵，她有追求爱的权利，父母永远都是爱情路上的绊脚石。

在回学校的前一天晚上，我在KFC碰到喵喵，她的头发留得更长了，皮肤也变得更白了。轻轻一笑，又甜又媚。

“好久不见。”

“是挺久了。”

“你妈妈让我过来劝你分手，小小年纪不要谈恋爱。”

喵喵突然就不高兴了。

我急忙说：“但我跟你站在同一阵线。”

喵喵这才高兴起来。

我又问：“你和你男朋友是怎么认识的？”

喵喵说：“他在网上写小说，我喜欢看他写的东西，后来我们见了面，再后来我们就在一起了。”

“这么简单？”

“爱情往往就是这么猝不及防。”

“你管这叫爱情，明明只是盲目崇拜，假如我去写小说，你是不是就跟我在一起了。”

喵喵又不高兴了，转身就走，我把她拉住，她回头对我说：“随便你怎么说，你没谈过恋爱你不懂。”

我哑口无言。

5

老实说，我之所以开始写作，完全是因为喵喵的缘故。

起初我认为撰稿人是一项很牛逼的职业，后来发现不过是个不被社会接纳的异类。

高二那一年暑假，因为一些琐事，我跟父母闹掰，大吵了一架，一个人搬去了乡下的老屋生活，每天睡得很晚，起得也很晚，还要自己煮饭吃，不过一个人的生活无忧无虑，这就是我追求的自由。

有一天傍晚，我在卧室打游戏，听到喵喵叫我的声音，我以为自己幻听，愣了愣，发现声音是真实的。我跑去阳台，看到喵喵提着个行李箱站在老屋前的马路上，笑着向我挥手。

见到喵喵，我有些吃惊，我问她：“你跑这来干嘛？”

以前我带喵喵来过乡下的老屋，城市生活过久了，总有些腻味，所以我时常选择逃避。

喵喵跟我一起回来过，她当初只是想看看我家的老屋什么样。隔了许多年，她能找到这，真是奇迹。

喵喵咧咧嘴笑道：“我离家出走了。”

“什么？”

喵喵继续笑道：“别那么大反应好吗，我跟我妈大吵了一架，家里不想待，又没地方可去，所以过来投奔你。”

我说：“那你跟阿姨说来我这了吗？”

她撇撇嘴说：“大白痴，你见过哪个人离家出走，会事先向父母告知自己的目的地。”

我说：“那我不收留你，你赶紧走。”

喵喵跟我哭惨：“你别不要我，你别赶我走。”

我最见不得她哭了，从小到大，她一哭我就心软，我只好让她留下。喵喵梨花带雨的脸立马恢复笑容。

这小母狼把戏演得跟真的一样，我又被她套路了。

我不会做什么菜，只好骑着自行车去镇上买些熟菜回来，喵喵坚持要跟我一起去，她买了些食材，还带回来几罐啤酒。

喵喵的厨艺比我高明多了，她用买回来的食材做了一盘糖醋排骨，炒了一盘青椒肉丝，还煮了一锅鱼头豆腐汤。

天微黑，我们把餐桌搬去阳台，望着远处的田野，田野里一片绿油油的稻苗，蛙鸣此起彼伏。我们一边喝酒一边聊天。

酒喝掉了大半，喵喵的脸上微醺，一绺长头发挡在额前，她把这绺长头发撩到耳后，忽然对我说：“我跟他分手了。”

说这话的时候，喵喵的眼里噙着泪花，我没明白怎么回事，只呆呆地看着她。

喵喵把我当成了倾诉的对象，她往下说道：“他太渣了，根本就不爱我，你知道吗，他就是喜欢玩弄女高中生的感情，我只是他众多女朋友中的一个。”

这天晚上静悄悄的，星光也醉醺醺地洒在外面的田野上。

喵喵沉默了一会，随后又哭了，她说：“可是我却老想着他，盼着他能悔改，我真是不争气。”

我不知怎么去安慰喵喵，头脑中一直浮现着那个文艺青年的形象，我头脑简单地对喵喵问了一句，“你男朋友写的东西能给我看看吗？”

喵喵嘟着嘴瞪了我一眼，似乎在责备我对她不够关心。她掏出手机在网上找了一份稿子给我看，稿子大概一万多字，我花了二十多分钟简单读完，是一篇很优秀的小说。期间喵喵不停地催我，反复问我看完没有。

我又读了几篇，喵喵见我对她冷淡，夺过手机，举着酒杯对我说：“不准再看了，陪我喝酒。”

我跟她喝了一杯，她忽然笑着问我：“你看得这么入迷，要不要也写写看？”

我说：“我从来没写过，我不会写。”

喵喵说：“不试试看怎么知道，我觉得将来的某一天，你一定会超越他。”

我已经忘了究竟是什么理由，让我踏上了文学这条路，说不定在我的骨子里，真的想要打败那个文艺青年，不是为我自己，而是为了喵喵。

高三那一年，我尝试着写作，我利用了一切业余时间，甚至还牺牲了主课时间。那些文字我都是写给喵喵的，她说她想看，于是我写在稿纸上，然后寄给她。

她会写一些读后感，还有一些修改意见寄给我，她愉快地称我为“于渺缈的作家”，她也变成了我最忠实的读者。

6

喵喵和我分散在南京和南通两座不同的城市读大学，她在长江上游，我在长江下游，同饮一江水。

像所有落魄的文艺青年一样，年轻的我自负固执，甚至厌世。

我总在逃课，甚至逃学。两年多我没有回过家，也拒绝和以前的朋友联系。

我和喵喵之间的联系也断了，我说不清是怎么回事，我就是不想联系任何人，起初喵喵会打我几个电话，见我不回给她，她把我骂了几次，就不再主动联系我。

直到有一天我在南京和一群新认识的文艺青年喝醉了酒，大家辞别而去，我一个人坐在秦淮河边数天上的星星。忽然想起喵喵在这座城市，我翻开手机通讯录，幸好自己还存有她的电话，便给她打了过去。

她起初不相信我在南京，但从话里听出我醉醺醺的，问清我的地址，就打车过来了。

当时我迷迷糊糊的，眼前的喵喵穿着一条连衣裙，上半身披着一件牛仔外套，仔细看看她，好像还有些胖了。

跟喵喵相见，我才感觉到南京的夜晚变得好冷，那时可是五月，天气忽然就反常了，要命的是我还抱着喵喵哭了。

为什么呢？

因为怀才不遇；因为厌倦了这样的生活。

年轻的时候总想证明些什么，可是毕竟能力有限，受了点伤就责怪这个社会对自己不公。回头看，当年的自己真可笑。

当晚，喵喵给我找了家宾馆让我睡下，她则睡在另一张床上。

第二天，喵喵给我买了早饭，叫醒我起床，我头还痛着。我们聊了一会，她笑着对我说：“去玄武湖看看吧，还是说带你去紫金山转转呢？”

我说：“不了，我今天中午的火车票。”

她说：“可以改签。”

我说：“不了，我要回去了。”

喵喵有些不开心，但她还是尽了地主之谊，请我吃了一顿午饭，还送我去了火车站。

离别时她笑着对我说：“别不联系我，下次换我去找你。”

7

我以为这只是离别前的客套话，但三个月过后，她果真来找我了。

那天，我破天荒地去学校上了课，课上接到她的电话，说她在我学校，于是我在课间休息把她带来教室。

看到我身边跟着一个漂亮的女孩子，同学们大多一副癞蛤蟆吃了天鹅肉的表情看着我。

喵喵的举手投足间都很得体，端庄典雅，且有礼貌。

我大学时代最好的异性朋友萱姐问我：“这是谁？”

我说：“青梅竹马。”

她说：“长这么漂亮！”

我笑道：“所以才要带来教室显摆嘛！”

喵喵踢了我一脚。

随后，她和萱姐迅速成为了好朋友。

喵喵在南通待了两天，我带她玩遍了所有景点，还跑去启东海边吃海鲜。

一轮夕阳渐渐沉入海面。

喵喵擦擦嘴上的油渍对我说：“还记得你中学时代答应过我什么吗？”

我木讷了一阵，怎么都想不起来。

喵喵生气地说：“你那时答应我带我去崇明岛上看日出，一晃都这么多年了，这个谎你也撒了这么多年。”

我随机应变说：“这里虽然不是崇明岛，但是风景依然很美啊，而且现在是日落，你从镜子里看它就是日出，说来我也不算撒谎。”

喵喵向我吐吐舌头，“呸呸呸，不要脸。”

喵喵喝了一口啤酒，扳开手指一件一件细数我的谎言，“十岁那年，你把我的布娃娃弄坏了，你说要赔我一个，今年我都二十一岁了，至今都没有收到这个布娃娃；十七岁那一年，你把我辛辛苦苦攒钱买的五月天演唱会门票弄丢了，你向我承诺只要五月天在上海开演唱会，你都带我去看，结果每到他们开演唱会，我连你的鬼影都看不到。”

我笑道：“小母狼，你这么记仇。”

喵喵说：“这不叫记仇，这叫念念不忘。我话还没说完呢，还有还有，高三那年夏天，我们毕业了，你说我们一起去学游泳，结果那一年夏天，你就知道在家吃喝拉撒睡，我到现在还是个旱鸭子。”

“你做了只旱鸭子也是我的错？”

“嗯，就是你的错，万一我溺水了，我做鬼也要缠着你，我还要让你也变成鬼。”

喵喵把手上的油渍抹在我脸上，捏捏我的脸逗我说：“你答应我的，我一辈子都不会忘的。”

这次换做我送喵喵去火车站，上车前，她对我说了一句话。她说：“答应我，不要厌世。”

我不知这是她对我的离别赠言，还是对我的预言。

8

我们之间又保持着联系。后来，我爱上了一个姑娘，我多次跟她说起这个姑娘，并把照片发给她看。

那段时间，喵喵回复我信息总是回复得很慢，我问她是不是对我有什么不满，她说不是，因为她也在回复别人的信息，她谈了个男朋友。

大学这几年，喵喵谈了两个男朋友，但都不长久，迅速就分了，她再也不像高中那场失恋般撕心裂肺，淡淡笑过也就忘了。

快要毕业的时候，一个姑娘狠狠把我甩了，喵喵知道以后，特意跑来安慰我，让我别难过。

其实我一点都不难过，我被甩了很多次，早就不在乎了，我也很难确定自己的真心还在不在。

我对喵喵说：“我不难过，你别费心。”

喵喵霸道地说：“你不要装，我知道你很难过，想哭就哭吧！我的肩膀可以借给你。”

我哭笑不得。

喵喵自作主张地说：“你带我看过海边的日落，这次换我带你去看山上的日出。”

她兴致勃勃地做了一番计划，于是我们去登泰山，这也是我们两人的毕业旅行。

泰山之巅，我们租了一件军大衣，靠在一起，各自穿了一个袖子，抵御着寒气，互相依偎着取暖，天空开始破晓。

朝阳又柔和又迷人，喵喵兴奋地大叫着，她激动地在我脸上亲了一口。

我懵了。

她也懵了。

我摸着脸问她：“你干嘛亲我。”

她一脸委屈的模样：“我……我……我也不知道。”

我说：“那我也要亲你，要不然我就亏大了。”

喵喵闭上了眼睛，抿着嘴等我亲她，忽然把眼睛睁得老大，猛地推开我，连连挥手说：“不行，不行，绝对不行。”

难道我们有血缘关系，我们的妈妈瞒了我们这么多年？

我盯着她，等她解释。

她不解释，于是我双手抓着她的肩，打算来硬的。

她抵死反抗，接连给了我两耳光。

我很委屈，她嘟着嘴一副蛮横的表情。

我说：“干什么啊，怎么这么凶，不就亲一下嘛，又把我当猪头打。”

喵喵忽然笑了，揉着我的脸说：“对不起。”

我说：“我们还是看日出吧！”

喵喵点了点头，靠在了我肩上。

自那天以后，我和喵喵之间的关系发生了一些微妙的变化，这是我始料未及的。也许这些微妙的变化原本就已存在，只是我将它埋得很深。

9

毕业那年夏天，我们又在老家重逢，谁都不提泰山上发生的事。

喵喵找好了工作，是一家事业单位，过完暑假就去上班。

我那时因为现实跟理想的冲突，拒绝进入社会，一个人搬去了乡下老屋，一边读书，一边把以前酝酿的书稿一篇篇写出来。

喵喵时常会来看我，照顾我一段生活，并问我：“这样的生活有意思吗？”

不等我回答，她就先笑笑。

就这样大概过了将近一年时间，有一天喵喵告诉我说她要分配去武汉了。

“多久？”

“两年，可能更久。”

“不去行不行？”

“轮不到我说不去。”

我没再说话。

喵喵去武汉之前的前两天晚上，我们去外面喝了酒，这也是我们在老家的最后一次喝酒。我穷得叮当响，连酒钱都付不起。

还是喵喵付的钱。

我们静静坐了一会，喵喵向我建议说：“你是不是也应该进入生活了，我的意思是说，你总要娶妻，你总要生子，总要变成一个大人，总要穿上西装，甚至……总要跟我告别。”

喵喵靠在我肩上淡淡地问我：“你说你这样以后会有人嫁给你吗？”

我开玩笑说：“有你在，我不怕！”

喵喵忽然生气了：“不要跟我开玩笑，感情的事能这么随便吗？”

我就不说话了，喵喵也不再说话。于是我开口说：“喵喵，我放烟花给你看好不好。”

我们去买来一些烟花，在护城河边把它点燃。这个晚上我想了很多，很多话不知怎么跟喵喵开口，终于说了这句决绝的话：

“后天，我去送你。”

喵喵骑着小电驴把我送回去，下车的时候，她从包里掏出一本书递给我，说：“上次我在你书架上随手借的，我看完了。”

我看了看封面，是《卡夫卡致密伦娜情书》。

有一段时间，我迷恋卡夫卡，买了一些书回来，但是他的书很难让人看进去，晦涩难懂，佶屈聱牙，大多只是翻过。这本旧书是我从旧货市场淘来的，翻都没怎么翻过。

喵喵说：“希望有一天，我能看到你写的书。”

头昏昏沉沉的，我随手把它塞回书架，倒头就睡过去。

约定的日子到了，我却没有送成喵喵，因为她早我一天离开了这座城市。

也许她受不得离别，故意欺骗我，把日子提早了一天。

喵喵走后的那个夏天，因为一个偶然的机会，我去了上海，进入影视这个行业，终于不再是个被社会抛弃的文艺青年。

自此，喵喵和我分散在武汉和上海两座不同的城市，她在长江上游，我在长江下游，共饮一江水，只是我们离得更远了。

我也变得更忙碌，而她也不联系我。就像约好了似的。

10

再次见面，是我去武汉参加喵喵的婚礼，新郎很帅，学历也很高，是搞金融的。

我不如他。

新郎跟我握了手，说：“喵喵常常跟我提起你。”

我看了一眼旁边的喵喵，她穿着漂亮的婚纱，手上戴着亮闪闪的戒指，我敢说今天是她最美的一天。

喵喵给我发烟，新郎跟我敬酒。

我对他们说：“祝福你们。”

我宛如失去了什么，坐下匆匆吃完，迅速离开了酒席。我不愿意逗留，第二天以工作为由拒绝了他们招待我游玩武汉的计划，当晚回到上海。

11

两年后的春天，乡下的老房子拆迁，我和我妈去整理旧物。书架上堆满灰尘，我把书装箱，准备下午搬走。

一堆书砸在我头上，从一本书中掉下来一张信纸，书是那本《卡夫卡致密伦娜情书》，信纸整整齐齐地折叠着。

我漫不经心地把它打开，是喵喵写给我的一封信，严格来说，是一封情书。

喂，大烂人：

我明天就要走了。你会很惊讶对不对，这跟你约定的日子提前了一天。

我之所以选择在明天出发是有原因的。

从小到大，你欺负我，你弄哭我，你保护我，你照顾我。

可你就是个大烂人。

当你跟别的女孩子在一起的时候，我就不开心，于是我就跟别的男孩子在一起了。我是故意气你的，可是你却毫无反应。

我生气了，我真的生气了。

于是我就跟他们分手了。

在泰山之巅，我亲了你，你也想亲我，我不清楚当时你心里想些什么。

就好像我分不清你哪些是真话，哪些是假话，你把玩笑话说得那么真心，又把真心话说得那么儿戏。

我看不到你的心。

一想起我高中时代的那个男朋友我就害怕，我怕你也会变成他那样，不负责任，四处留情。你们同是文艺青年，我就是讨厌你们搞文艺的，十个中有九个是渣男。我不要你变成那样，我怕自己再次受伤。

我把你推开了。

可是，我喜欢你啊！

后来我和你在老家重逢，时间是最好的催化剂，我对你又动了感情。

我忽然发现，你对我好像也有超出朋友以外的感情，你好像也喜欢我，可是我不敢肯定。

你放给我看的烟花多漂亮啊，恐怕你也给别的女孩子放过吧！

我肯定不是第一个。

哼！

明天我就要走了。

你会陪我去武汉生活吗？你会希望我留下吗？

我时时刻刻都在想着这些。

如果你什么都不说，那我也什么都不说，就当什么都没有发生过。

如果你明天来找我，那我就辞了这份工作选择留下；如果你不来，那我就走了。

我以后不会再对你抱有幻想。

我明天下午四点的火车，我会等你到那个时间。

记住，不是后天，是明天，你一定要记住。

你错过了，我就走了。

我给你一次机会。

你不应该错过我。

我想起喵喵还我这本书的时候，跟我说了这么一句话：“这本书很精彩，卡夫卡写给密伦娜的情书处处是深情，你应该再读一遍。”

我满口答应下来，却随手塞回了书架。

我应该翻一翻，然后翻到她写给我的这封信。

我没有。

我坐在地板上，静静回忆我跟喵喵的故事。

长这么大以来，我写得最好最用心的三个汉字是于渺缈；我最关心最担心最见不得她哭的人是于渺缈；最熟悉最亲切最想跟她在一起的人是于渺缈。

可是，世上只有一个于渺缈。

曾几何时，喵喵一直在问我：“你什么时候写写我们的故事？”

我一直没有动笔，是不知如何去写。直到最近开始动笔，写得很快，也很顺利，可是结局却是这般模样。

如果可以篡改结局的话，我会回到喵喵在火车站等我的那个下午，把她的火车票撕了，拉着她的手把她带回家，跟我妈妈说：“妈妈，喵喵现在是我女朋友了，你开不开心呀？”

12

记忆再次被拉回过去。

喵喵婚礼那一天，我喝多了酒，我问她：

“我们认识有多少年了？”

“16年了。”

“这么久吗？”

“还不够久呢！”

我不说话。她说：

“还记得小时候某一年夏天，我们一起看的《神雕侠侣》吗，小龙女等了杨过十六年，可郭襄却从十六岁那一年爱了杨过一辈子。”

“我不是杨过。”

“我也不是郭襄。”

“哈哈。”

喵喵忽然说：“那我们是什么？”

我想了想说：“我只知道我是一个又蠢又笨的可怜虫。”