拜尔

郑重声明：文章系原创首发，文责自负

本文参与馨主题 第十期写作活动

图片来自网络

玻璃门顺滑，左右推，沿着木板内嵌轨道开向两侧，我走出去，站在屋檐下的栈栏前。昨夜下了雨，刚停，屋外的草像是长了肉眼可见的几寸，再往深处，树高大耸立，叫不出名字，看上去倒像是会有大型动物经常出没，我不由得信。蛙叫，虫鸣，鸟在参天的树梢及叶隙间窜动，光还未完全洒向地面，雾霭仍稍作停留，笼罩着泥土气息浓重的度假村联排民宿。

倩倩跟了出来，光着脚，穿着一袭白色长裙，像是飘过来的。她抱起胳膊，靠着我站定。森林里初春的早上格外阴冷，她胳膊冰凉，我搂住她。她说，你叫我。我说，胡倩倩。她说，你叫我名字。我说，胡倩倩。她说，这里有别的声音吗？我没有说话，她继续问，这里，有别的声音吗？我把目光投向更远处，几丛半人高的草后是树的枝桠，粗壮的皮，耸动的一簇叶，再深，是一团黑，躲在清晨的暗光下，愈来愈浓。我说，水潭里有青蛙，在叫，呱呱。几只兔子在搅动那儿的草，沙沙。树冠上有鸟，在啄虫子，用喙，咚咚咚。胡倩把胳膊打开，伸平，我让开，腾出位置，她深吸一口气，说，你叫我名字。我说，胡倩倩。她说，我听不到，我什么都听不到。她开始哭。我从后面环住她，勒紧她的小腹。她说，我耳朵，嗡嗡嗡，你叫我名字。我说，胡倩倩。她歪着头摇晃，想把耳朵眼里什么东西甩出来。我不停地重复，胡倩倩，胡倩倩。声音渐大，又渐收，我知道她并不能听得太清，甚至听不见，我无法准确判断，她看上去与常人无异。她挣脱开我的双手，回屋依次拿出枕头，被子，拖鞋，床头柜上布质台灯，民宿里可以轻易捡起并丢出去的一切，依次丢了出去。它们落在平坦的草坪上，不算远，近几天她已经越发疲惫，没更大的力气了。她歇斯底里的完成，然后回屋，趴在床上，脸朝下沉了进去。纵使她哭得再大声，也许她自己也无法听到，想到这里，我叹了口气，往草坪走去。那些物品是她无奈的尾巴，被她竭尽全力地处理掉，再被我一件件捡回去，洗的洗，修的修，修不好的，临走时会照价赔偿，这都无所谓，我怕她会把自己也冷不丁地丢出去，落在哪个我寻不到的角落。

我捡起最后一部电话机，抬起头，才发现隔壁屋的银发女人不知道什么时候也走出来，站在同样的栈栏旁，看着我。她嘴里依旧叼着一根香烟，牙齿轻轻地咬住一端，嘴里在咀嚼，香烟也跟着上下，像一根桨。她在嚼口香糖。我看了看森林的深处，那团黑是她所描述过的具象，一种可怕的实体。她的眼神此刻已经变成了一种波，传了过来，在我的耳廓撩拨，她的声音在我耳边又响了起来。

你要不要试试？女人把银发捋到耳后，露出面庞，看上去四十多岁，皱纹很好地被一层淡粉掩饰了，眼睛也像一把削尖的刀，冒着某种光。肩膀披着一张波西米亚的花毯，垂到腰，图案看不清晰。她声音慵懒，把烟衔在嘴唇，在往里投一块口香糖，说，你？我摆摆手，说，不吸烟。她继续说，口香糖呢？我摆摆手继续说，也不吃。她哦了一声，倚着她那侧的木栏往我这的屋里看，我回身看，倩倩正在收拾东西，把几件衣服从行李箱里拽出来，再叠好码在衣柜里。女人说，两个人？我说，是。女人又问，来度假？我说，是。

看上去她像住了一阵儿了，对房屋构建和环境都比较熟悉，房屋挨得近，两处阳台紧贴着，一处山头也就两栋联排民宿，再远是一百米开外的另一处双联排。我们这里是距真正的森林最近的，背靠天然森木，下阳台木栈，走出二十米，就置身原始了，也可以说，已经置身原始了。岕野原始森林度假村，有耳愈、心净、灵魂救赎一说，倩倩请了假，也不得不请假，她双耳严重耳鸣，怀疑跟日常佩戴耳机的客服工作有关，也不好说，公司没拦着，带薪但无法算工伤，她听力极速下降，听什么都觉得吵，然后是偶尔的寂静，按她说的，像被人溺在水里，两种状态交替。我体会不了，但还是跟她一起来了这里，她根据医生的建议，高压氧舱，甲钴胺片，针灸，能用的都用了，然后打听到这么一处度假村，最后回归大自然，用远离城市喧嚣的方法治愈喧嚣和寂静，死马当作活马医。

我问女人，一个人？她说，在等人。我说，在这荒山野岭等人？她看着森林说，准确地说，在等一头熊。我说，熊？她说，拜尔，熊。我说，拜尔？女人说，你好像很感兴趣。我笑了笑说，只是觉得你说话怪怪的。她说，你是做什么的？我说，写小说。女人笑了，烟已经抽完，把烟蒂弹出老远。我说，烟还没灭，草坪起火，会烧了整个森林。她说，真的吗？ 你别吓我。我说，真的。她说，整个森林。我说，是啊。她大笑着说，我好怕。模样轻佻，略带调侃，我没再理她，这几天连续间歇有雨，草坪湿糯，怕也是燃不起来，于是走回了屋。

我对倩倩说起这个女人，她并不在意，民宿订得紧张，已经爆满，住什么人都不稀奇，倒是自己的耳朵彷佛好了一些，也不知是不是心理原因，一下遁入自然，再吸入春雨净化过的空气，听什么都少了那一份顿挫。我只顾听，她很有信心，又说，谢谢你能来。我说，我在哪都是写，况且最近没什么好的想法，也算是来采采风。她说，等我好了，再商量婚事吧，我不想你娶个聋子。我苦笑，又跟她说，对了，你看简介上说，这里有熊吗？倩倩说，你胡说什么，四星级度假村，肯定有电网拦着，原始只是一种说辞。我点点头。她又头疼起来，捂住双耳，靠在我身上，我说，你休息会吧。她没有回答我，也许耳朵里已经没了音块，开关被什么拨起，无声悄然袭来。

每天下午，度假村会开小车过来接倩倩去做水疗，那车很像高尔夫球场那种，轧在浅草坪上，缓缓开来，在小阳台另一侧的民宿正门停下。项目花费不小，我没参与，据说期间也不需要交谈，大概三个小时，不到傍晚，就会把她送回来。纯天然温泉池子，一圈温润的石块，水温恒定，整个人赤身裸体泡进去，花瓣夹杂着某种香料漂在表面。她喜欢浸到水下，让水灌满耳朵，耳朵，她一直想着那双奇曲的器官，期待能发生什么奇迹。我把小方桌搬到阳台木栈上，借着从树间射出的光，看一本书，等小车把她送回来。

女人说，你写的？我回身抬头，她又站在了身后的木栏。我说，没有，齐奥朗，在绝望之巅。她说，我听见她哭了。我把书放下，站起身，说，不好意思，房子隔音太差，见谅。女人裹紧那披肩，说，你是不是打她了。我一惊，不知道女人为何这么说，赶紧解释，指着自己的耳朵说，她正在经历绝望，这儿，有些毛病。女人把烟点上，又抽出一根递给我，我摆手。她说，耳朵。我说，突然耳鸣，像有无数个苍蝇钻进耳洞，只是听她说的，好像仍在加剧。女人说，在绝望之巅。我点点头，说，什么办法都用了。女人说，你好像很失落。我说，难道我应该高兴吗？女人笑着往嘴里塞了一块口香糖，说，我同情你，她哭起来好像很痛。我说，谢了。

她指着森林深处，那儿是树丛交织后的空洞，说，你往那儿看。我说，什么？她说，拜尔，就在那里，我第一次遇到它，它魁梧高大，从那里走过来，胳膊底下夹着一罐蜂蜜，不知道从哪里偷来的。你知道熊爱吃什么对吧。我说，蜂蜜？她说，爱吃人。我咽下口水，倚着栏杆往前探。森林静谧，鸟鸣像断了的弦，总是只有半声啼叫。她扯下左肩的毯子，我看清她锁骨的一处疤痕，像是刀划的，也像是爪印。我说，拜尔？女人说，是，它压倒我，在丛林里，一棵巨大的树下，树冠向上聚拢，我像被攥住的猎物，它用右掌按住我的左肩，指甲像巨大的喙，戳进肉里，它的口水落在我的脸上，从齿缝间、舌根下、上颚，流出的口水。

女人停住了。我问，然后呢？她盯着我的眼睛，我低下头躲开眼神，她又说，你好像很感兴趣。我说，你和一头熊。她说，你信吗？我说，我不信。女人笑着回了屋。人只有不害怕混乱里的光，才会对混乱欣然接受，书中说。倩倩在温泉池里能看到什么，那森林深处的尽头又能看到什么，我眯起眼睛，对这个人刚刚离开的女人感觉好奇。

夜里，我和倩倩说了这件事，她说来这里的人多半是奇奇怪怪的，今天水疗的一个男人，泡在女池子里不走，一丝不挂，你知道，这不是男女无限制的泳池，水疗有男女区分，功效自然也不同，我们裹着浴巾站在沿上等他，工作人员花了好大一阵才把他捞出来，真的是捞，他像一只鱼，一上岸就一溜烟跑了，在水里一点也不害臊。我说，你好像高兴了些。她说，什么？我指了指她的耳朵，她明白过来说，好多了。她盘腿坐在床上，我凑过去看她的耳朵，耳廓像山峦般曲折，耳垂挂着一颗珍珠耳坠，耳洞深邃，往里，没有一丝污物，水疗后做了采耳，我眯起眼，从黑洞洞里看到一只熊，正俯身向外爬来。我大喘一口气。倩倩转过头来，问我，怎么了。我说没什么，管用就行。她说，什么？

倩倩还在哭，声音在床单里呜呜咽咽。水疗并没有起到什么作用，但她还是坚持去，我不知道该怎么劝，除此之外，也没有办法。我坐在床沿，她身体修长又瘦弱，我扶她起来，她扑到我的怀里，用力啃咬我的脖子。我疼地叫起来。她应该是完全听不见。这是她的寂静期，持续了有两天了，淅淅沥沥的雨，瓦片上的叮咚声，都跟她无关。血渗到她的嘴里，她才冷静下来，看着我说，对不起。我拿纸巾擦着她留下的牙印，说，没事。我们的交流早就不对等了，她能正确的发声，却没法得到应有的反馈，我有些厌倦，但是也不知道如何应对。下午，倩倩又被车接走了，她不让我跟着去，不想让人知道她是个聋子，只要装作冷漠，一切都像是解决了。我尊重她，同样也爱她。

女人站在玻璃门外，手里拎着一把扫帚，显然是倩倩早上扔出去的。我起身打开门，女人走进来，把扫帚立在墙边，打量着我。她说，你被咬了。我捂住脖子的伤口说，不小心伤到了。女人上前拨下的我胳膊，仔细看着我的脖子说，咬得不轻，她发疯了。我说，她只是很绝望。女人说，很绝望，多好的借口。我说，什么？女人说，还记得拜尔吗？她坐在了床沿上，四处看着，又说，你坐下。我像被训斥，立刻坐下。她向我靠过来，嘴巴在我耳边吹气，银色的发丝触到我的面颊，她说，你无法拒绝拜尔，拜尔像一把剑，已经插进了你的心脏，你不相信它会在森林的深处，向你骤然跑来，四肢撑着地面，巨大的熊掌把草压进泥里，它的呼吸就在你的耳边，它会怒吼，把你，连你的胆怯一并吞掉，是一头熊，一头棕色的，健壮的熊在跟你说话。我赶忙站起来，往门外走。女人跟过来，我们站在栈栏边。她说，你是小说家。我说，算是吧。她说，那你相信我爱上了一头熊吗？我说，它不是伤害了你。她说，我爱它，同时想要杀了它。我说，我不理解。女人点上一根烟，开始说，十五年前，它把我按在身下的那个夜晚，风稀，月影被树叶切碎，像为它披上了一件袍。它掐住我的锁骨，我动弹不得，那只手像是在穿透我，我深陷在泥土里，有蜈蚣和蚯蚓顺着胳膊爬往我的伤口，那里是一处巨大的窟窿，它们可以轻易地穿过。拜尔含住了我的头，它的牙齿箍住了我的下巴和颅顶，喉咙里的粘液裹住了我，它只需喘一口气，用磨牙的一丝力，我的头颅将会化为粉末。但是拜尔停住了，它全身压向我，进入了我。

我愣在原地，女人递烟给我，我接了过来，她为我点上，又帮我塞进嘴里。她说，吸，小心翼翼地，深吸，口腔，喉咙，肺，再到鼻腔，对，就这样。一口烟雾被我吐出，立刻散在绿色的树景里。我说，我没明白。女人继续说，拜尔，如此强有力，树在震颤，那头野兽在夯实大地，这好像与我无关，我只是这期间的媒介，接受着拜尔的愤怒，它的不满，疯狂，欲望，一切都只是罪恶的借口，它不曾停息，我被它紧紧地撞击着，找不到任何出口，没有，没有逃脱的任何可能性。肩膀在流血，我一半在泥土里，一半在泥土上，我在看那爬上血泊的蜘蛛，轻轻地将细薄的脚立上，探下身子，像一艘下水的舟，瞬间又被拜尔的手掌按死，没有一点痕迹。我哭了，船溺在海底，树冠弯折进胸膛，大地把我推出去，拜尔抱住我，肉长进肉里，征服与被征服，长久的嘶吼，鸟从林间雀跃，又漫无目的。你听明白了吗？我说，拜尔占有了你。女人认可地点头，继续说，我为它生了两个孩子，相差只有两岁，我们躲进森林深处的屋子里，拜尔会带来蜂蜜，水，人肉和其他食物。我没想过离开，森林就是我的家，那些无尽头的树冠会让我心安，但这里也是迷局，你的未婚妻，正在陷入迷局之中，你们应该离开了。我说，迷局？女人说，她无法在这里找到答案，这里只有拜尔，熊，欲望和混沌的一切，我可以看透你，你已经厌倦了这样的生活，你的未婚妻是个残疾，聋子，你没必要厌烦自己，这不是你的错，你同样是个骗子，一走了之，告诉她你应该爱一个女人，而不是一个聋子，你可以像拜尔一样占有我。

我说，你好像疯了。女人说，就这样，你会发现，你手里只剩下一根烟蒂，你学会了，你可以占有任何一个女人。她完全听不见，你可以告诉她，不是吗？告诉她你想让她知道的，拥抱她，欺辱她，像一头熊一样，你会吗？我说，可我不是一头熊。女人大笑，说，你记下来，我的孩子不会吃人肉，我也不会，拜尔掰开他的嘴巴，把肉塞进孩子的嘴里，他们吐出血来，他们没有拜尔的獠牙，无法学会撕咬，他们围着我，我无法保护他们，我连自己也保护不了，不是吗？夜里，我送他们出去，他们往月的亮处走，睡在树干，吃树流出的胶，结出的果子，他们要走出去的，往更亮处走出去的。但还是被拜尔发现了，他有着狗一般的鼻子，鹰样的眼，他爬上森林里那棵最高灌木的顶端，锁定了他们的方向，他们是如此温柔，所到之处不会毁坏一株植物，不吃任何动物，他们被拜尔吊死在树干上，那留有他们前一晚梦境的树干上，绳子垂在地面，只差一个脚的距离，他们就能再次逃跑，他们是我的骄傲，永远都是。我被拜尔锁在那所小屋里，左脚扣着镣铐

，另一端拴在地桩上。它挺起高大的身躯，只得弯腰才可以被这间小屋完全装下，我担心它的头会顶破房瓦，那会漏雨，地面会在雨季变的泥泞，孩子们会感冒，不停地打喷嚏，只会倚偎在我的身旁。拜尔哭了，它想起我们的两个孩子，不停地问我他们在哪里，我无法回答，你知道，我无法回答。雨下起来，大雨会埋没一切，他们像树上结下的果子，吊在那里，很快会被其他吃掉，或是被冲进雨里，从小溪流向湖泊，悄无声息地，流向大海。拜尔捶打地面，像是在怪罪谁，可这能怪罪谁呢，它只是一头野兽，我知道，它只是一头野兽而已。木桩被它拔起，它像是放我走的，可我不想走，我不知道自己能去哪儿，我不想被倒挂在树干上，我边哭边走，跌倒在路边，再次醒来已经不记得这一切。我跟你说的这一切。你记下了吗？

我说，我记下了。女人扶着栏杆看着森林深处，说，你会把它写下来吗？我说，我不确定，这太离谱了，一个女人和一头熊。女人说，不，一个女人和一头熊，还有他们两个死去的孩子。我问，他们叫什么？女人贴近我的面颊，礼貌地吻了我一下，说，我没得选择。说完，她下了栈栏，往自己屋里走。我说，它什么时候来？女人回头看我，说，快了，我迫不及待。

我独自站着，觉得身体轻飘飘的，远处，树叶窜动，我后退了几步，是有电网的，那不可能有熊，女人像是一个疯子。我决定和倩倩商量一下，尽快离开，可是又不知道该如何沟通，她自尊心极强，也不允许我用信息的方式和她说，或是写在纸上，那就证实了她聋子的这一事实。

等她坐着小车回来，推开民宿的正门，穿过小客厅，走到卧室，来到阳台，站定，看着远处的森林，一言不发。我说，胡倩倩。她不看我。我不知道她能不能听得到我。光从树顶开始收束，目前极其缓慢，暗沉的阴影铺展开，爬升至一切可爬升之物。我指着森林说，那儿可能有熊，你信吗？那女人跟我说的，那头熊叫拜尔。胡倩倩说，水疗有个人死了，就在我们那个池子里，女的，看着很年轻，比我们小几岁。我什么也听不见，你知道，我们坐在池子里，水没过胸，我在看她们说话，嘴巴一张一合，水面花瓣像一艘艘船，我盯着那些船。她沉到水底，故意的，没人看到，除了我，我以为她在玩什么游戏，一个姑娘，玩游戏罢了，她想看看水下的我们，我们的腿，那些秘密，无非是这个罢了。很久她都没起来，温泉的蒸汽越来越大，我们像丢进热水里的饺子。有人开始扑腾，那些妇女惊叫地站起来，一定惊叫了，她们张着大嘴，一副被吓坏的模样。倩倩说话没有任何停顿，我不知道她能不能听到自己说话，她继续说着，也不像是在说，倒像是思想的流泻，倾倒，我接住，尽可能地接住。她说，那女孩开始浮上来，背朝上，脸在水面以下，四肢展开，像一朵刚刚绽放花。工作人员跑来，同样把她捞起来，她平铺在草地上，人们的表情，我只能捕捉到人们的表情，扭曲的，慌乱的，褶皱的，声音，我听不到声音，他们发不出任何焦躁的声音，女孩的眼睛鼓胀着，死亡，没有声音，四下静寂，我重新潜进水底，睁开眼，看到女孩还在那里落着，在水底，抱着自己的胳膊，她抬起头看我，我触碰到她的眼神，她张口说话，水从嘴里灌进去，我听到她说，你好。我听到她说，你好。我也想说，一张口，就喝了水，别人把我拽上来，以为我也要做什么，我沉默着，他们开始指责我，女孩还躺在草坪上，慢慢变得硬挺。我裹起浴巾，往外走，那女孩说了句，你好。我听见了，这几天，我听见的唯一一句话，包括我说的这些，这些句子，我听不到，我不想骗自己了，我是一个聋子了。声音不再吵闹，没有声音，没有。

夜盖了下来，我抱住她，说，会好的，一切都会好起来的。她不再看那片森林，转向我，说，叫我名字。我说，胡倩倩。说完，我又凑到她的耳边，说，胡倩倩。她没有任何反应，我知道她听不到，但我还是大声喊，胡倩倩。她搂紧我，说，我听不到，没事，我听不到。

又下了雨，我们决定再待一天，倩倩不再水疗，我们办了离宿手续，再睡一夜就准备离开，她在屋里收拾东西，把衣服再挨个码进行李箱。我站在栈栏看着外面的雨，声音像是横着传来的，夜像一面鼓，被雨滴不停地敲击着。银发女人仿佛知道了什么，也出了屋子，给我递上一根烟，说，好了？我说，没有，耳朵还是听不见。她说，听得见有时候也不见得是个好事。我说，是，算是好了，拜尔来了吗？她说，迫不及待。我说，那就是还没。她笑笑。我说，真的有熊？女人又给我递了块口香糖，说，试试？我接过来，含进嘴里。她说，车一会就到，停一夜就走，我们约好了，这雨下的好，声音都被稀释了。我说，什么声音？引擎声从身后传来，大概是车直接开进了森林里，停在民宿门口。女人掐了手里的烟，说，拜尔。我没听清，说，什么？她笑笑说，拜。我说，好的，拜。

半夜，雨越来越大，整个森林都被搅动着，我睡不着，倩倩早已沉进困梦中。我看着天花板，不知道哪里反射的光，破碎的波块摇曳其上。噼里啪啦的雨声中，我听到一丝争吵和嘶吼，瞬间紧张起来，滑出被窝。我站在玻璃门内，拉开窗帘，往外看，森林那处黑暗里，被淋出一具人形。我屏住呼吸，想到了，拜尔。

我和倩倩结婚了，她辞了职，歇了半年，开始有所好转。情绪也不再暴躁，偶尔的失聪最长仅持续两天，间隔也越来越小，我们的交流变得正常起来。每次她失聪，我也会变得相对安静，总是在琢磨那个故事的结尾。男人把车停在民宿，夜晚便把女人接走了，从此再也没有出现过。又觉得别扭，那个夜晚的雨，大的离谱，一切朦朦胧胧，似幻似真。倩倩说还想去岕野森林看看，但是查不到了，据说关停了，原因不详。我说，是因为有熊吧。

那个雨夜，我从玻璃门走出去，寻着泥巴里的脚印往森林深处走，头顶总是有光，像是在雨间偷来的月，我看到银发女人拿着一把匕首，扎入熊的心脏，熊瘫倒在一棵树下，这棵树长得巨大，足以承载起一切虚构的故事，它露出已然破败的獠牙，大口喘着粗气，那是绝望的最后一喘，手掌握在那把利刃，指甲抠在女人的手背上，盯着她，它高大的身躯终于倒下，最终也会像那两个孩子一样在雨夜死去。也只有我目睹了那熊的真正模样，锃亮的皮鞋，棕色呢子大衣，一顶黑色圆帽，方框眼镜，浓密的胡须，发紫的嘴唇，和暴烈的眼珠。