郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
古老的徽州，偏僻的山村。
这里总有说不完的故事，讲不完的人间冷暖。
张家村有一条河，从张家村不远处的山坳当中的一座水库流出，绕行全村，然后汇入村外的大河，奔向远方。
人类的命运似乎总是和河水有关，张家村更是有一个很奇特的习俗。每当有婴儿夭折，张家人总是会将婴儿出生所带的长命牌，装于罐中，密封，然后从河的源头抛出，祈求河水能带着婴儿的灵魂往生转世，也祈求河水能洗涤婴儿的魂魄，让婴儿来生得享福报。
初次听到关于这条河的故事还是一次夏夜乘凉，与母亲闲谈当中得知。
那是一个很炎热的夏天，那时候我刚上初三，假期的时候总是求着母亲说故事，我喜欢母亲温声细语地讲述着人间冷暖。我记得当时母亲和我坐在凉床上，母亲一边慈祥地看着我，一边用蒲扇替我驱赶炎热与蚊虫。
故事从一个女人开始。
在母亲口中，那是一个了不得的女人。从小就天赋异禀，对于算学有着独到之处。女人和母亲是初中同学，两人的关系相当不错。
不过后来母亲因为家里贫穷，便无法继续学业，两人便断了联系。要知道那个年代，读书是一件很奢侈的事，所以中途辍学便没什么稀奇的。
再后来二人相遇，都已是成为人妇之后的事情，母亲在得知她的消息，便专程去看了她一次。
我记得那一次母亲是哭着回来的，当时我还好奇地询问，可母亲什么也没说。
原来那个时候女人已经疯了。
女人叫赫红梅，很普通的一个名字。不过这个名字与女人很相称，一样的执拗，一样的坚韧。
赫红梅上完高中，本来是打算考大学的，不过那个时候，赫红梅的父亲突然生病了，学业便无以再继。这也许是那个时代的悲哀吧。许许多多的人，因为贫穷，断送了自己本该靓丽的一生。
和大多数女人一样，赫红梅二十岁的时候，便嫁给了一个男人。这男人为人不错，十里八乡都是有名的老好人。
婚后，二人过了相当一段时间的甜蜜日子，夫唱妇随，好不惬意。男人体格健壮，又能干，家里家外操持的井井有条，人们都羡慕赫红梅嫁给了这么好一个丈夫。赫红梅也抛掉了当初因为辍学带着的无穷遗憾，开始接受眼前这个新生活。
那是一个雨夜，赫红梅怀胎十月的肚子，终于等待瓜熟蒂落的时候。
那个年代，生孩子很少去医院。村里人敲锣打鼓，很多邻居都热心地奔走，吩咐着家里的婆娘，来帮一把这对新婚夫妇。男人是独子，家里老人去得早，若不是村里人帮忙，还真就乱了阵脚。
只是在医疗条件落后的年代，婴儿的出生率本来就很低，赫红梅很不幸，临盆的时候出现了最头疼的大出血。
“保大人，还是保小孩。”稳婆习惯性地将这千古难题抛给了男人。
男人站在门外，此刻像极了一个受气包，蹲在地上哧吭哧吭地就是不说话。一会抓抓脑袋，一会又摸摸黝黑的脸。
“保大人还是保小孩！”媒婆加大了嗓门。
不过男人还是没有吭声。他家三代单传，如今好不容易有了一个孩子，这让他如何抉择。
屋内虚弱的赫红梅，此刻也在挣扎，不过妊娠的疼痛让她几乎没有力气再发出任何声音。
“保住我的孩子。”像蚊子嗡鸣的声音，还是传入了男人的耳朵。寂静的夜，落魄的雨，妻子的大义，让男人的心如同被针扎了一样疼。
“保大人，保大人，保大人。”
男人近乎嘶吼一般说出了这句话，他无法昧着良心，抛弃自己的妻子，他做不到。说完这句话，男人发了疯一样朝着门外跑去。哪怕大雨滂沱，哪怕夜凉如水，男人就像一只在雨中嘶吼的野兽。
只是男人这一去，就再也没回来。
赫红梅的命保住了，孩子没了气息。
虚弱的赫红梅没有等到丈夫的安慰。第二日一早，村里的宗老，带来了一个让赫红梅肝肠寸断的消息。
他的丈夫死了。就在昨夜，疯狂的男人，遇到了泥石流，被活埋了进去。
花布包裹着孩子的尸体。
白布盖着面目全非的丈夫的尸体。
赫红梅在众多妇人的搀扶下看着大厅里的两具尸体，声泪俱下。
“梅姨好苦啊。”
当时听到这里，我的眼泪不自觉地往下掉。我无法想象一个女人，该如何面对这样的变故，她能经受住吗？
“若是这样苦难就结束了，那倒是好了。”母亲说这句话的时候，声音有些疲惫。
在农村，没了男人的寡妇其实是最难熬的。尤其是赫红梅这样生的靓丽，又有书卷气的女人，多少糙汉子，不是日夜垂涎。
赫红梅回了娘家小住了一段时间。
在家人的安慰下，这个可怜的女人最终还是从这段凄苦的遭遇当中走了出来。回想起与丈夫的点点滴滴，赫红梅毅然决定撑起丈夫的门楣。
她打算好了，等日子过得好一点的时候，她就去十里八乡领养一个孩子，过继在丈夫的名下。那个年代想要领养一个孩子，并不是难事。因为某些政策的原因，许多家庭不得不将自己的孩子送人。
赫红梅的母亲一直劝说赫红梅再嫁，不过赫红梅的母亲哪里拗的过自己的女儿。
赫红梅回来了，回到了那个让她无法直视的家，一个空空如也的家。这个女人的坚韧，超出了所有人的想象。
起初村里人还很同情这个失去丈夫和孩子的女人。乡里乡亲，经常帮助她。赫红梅面对村里人的好意，也总是报之以善。冬季闲暇的时候，人们都在休闲，赫红梅却卯着劲去山里砍柴。面对帮助过自己的老人，赫红梅总是将上好的干柴，捆好扎紧，给老人们送去。
赫红梅很瘦，瘦到一阵风都能将她刮走，但她又是那样的顽强。
也许是赫红梅的努力，也让村里人对她表示认同。很快就有一个叫三婆的老妇人找到了赫红梅。
“红梅呀，在家呢！”
日落黄昏，霞光满怀。
农家小院内，赫红梅热情地招呼着三婆。
“别忙活，别忙活，有好事。”
三婆见好客的赫红梅，忙里忙外，又是端茶又是倒水，赶紧制止。
“三婆什么好事啊？莫不是又要给我介绍对象。要是这个，您就放过我吧。”赫红梅满脸笑意地打趣着三婆。
三婆老脸一红，这段时间没少给赫红梅张罗介绍对象的事，可人家就是不乐意。
“红梅呀，你要孩子不？”
三婆神秘兮兮地看着赫红梅。
这一下倒是赫红梅不淡定了，她一直想要给自己亡故的丈夫领养一个孩子，可是一直苦于没有门路。
“三婆，您说的是真的？”
“你这丫头，三婆还能骗你不成。走走走，我这就带你去。”三婆也是个直性子，拉着赫红梅就往外走。
很快两人就来到了邻村。两个村子相距不远，大概十几分钟的路程。
这户人家禁闭大门。两人都是从后面进的。这让赫红梅感觉不大靠谱，总感觉跟特务接头似的。
“三婆，怎么弄的神秘兮兮的。”
“嗨，这还不是给上面的政策闹的。没得办法。”三婆一跺脚，一甩手，脸上充满了无奈。
里面的人，很快就给二人开了门。
一对夫妻看着二人，似乎有些不大高兴。尤其是女人，手里抱着一名婴儿，虎视眈眈的看着赫红梅二人。
“嗨呀，你还要闹到什么时候。”男人有些不耐烦，从女人手里躲过婴儿，似乎想要尽快将这个瘟神送走。
“带走，带走，赶紧的。”
男人将婴儿直接塞给了三婆，随后便推搡着二人往外走。女人则是撕心裂肺地开始哭泣，不过被男人死死挡着，丝毫没有办法。
三婆是见过世面的。见此情景赶紧拉着赫红梅往外走。走的时候还替赫红梅塞了一些钱给男人，并且悄悄地从男人手里拿过了一张不知道写了什么的纸。
二人回到赫红梅的家，天色已黑。
“红梅啊，这个你拿着。”赫红梅这才知道三婆拿的是一张契约。
“三婆，还是您想的周到。刚才我见您给了他钱，多少钱，我去拿给你。”赫红梅是个明白人，赶紧去房里拿钱。
“不用了，不用了，做女人难啊，好好将孩子养大吧。”三婆似乎有些难受，不等赫红梅反应过来，径直的离开了。
赫红梅抱着孩子，看着怀里粉嘟嘟的小丫头，心里别提有多欢喜。这一刻她终于又体会到了做母亲的快乐，也替死去的丈夫感到高兴。
也许是上天眷顾赫红梅。
自从领养了丫丫，生活仿佛都好了起来。一转眼便是五年，丫丫也到了上学的日子。
这五年里，赫红梅尽职尽责，丫丫被扶养的很好。懂礼貌不说，与寻常的村里孩童相比，丫丫要干净的多。村里人都说丫丫是大户人家的姑娘才对。
可是厄运总是会在不经意间来到。
赫红梅与普通的农村的妇人相比，那叫一个顾盼生姿。一些光棍，总是有意无意的骚扰赫红梅。
一天夜里，天黑的伸手不见五指。
赫红梅如往常一样，将丫丫哄入睡，便准备睡觉。一个男人不知怎么突然出现在她的床边。
赫红梅此刻穿着一个红色的肚兜，白嫩的肌肤几乎让男人脑壳充血。
“大壮，我告诉你啊，不要过来，不然我可要喊了。”赫红梅紧紧抓着被子，死死地盯着眼前这个形似饿狼的男人。
男人嘴里的哈喇子都要流出来了，不停的揉搓着双手。
“红梅妹子，你就心疼哥哥一下吧。反正你也是独自一人，不如一起快活。”大壮不停的说着污言碎语。
最后实在忍不住，一个猛扑，死死地将赫红梅扑在身下。温香满怀，大壮一个光棍，哪里经得住这样的诱惑。
很快就将赫红梅扒光。
“不要叫，要是让丫丫听到可不好哦。”看着不停挣扎的赫红梅，大壮嚣张地威胁道。
赫红梅眼睛都滴出血来，但是她不想自己的丑态被丫丫看到。这个让她视若生命的孩子是她的全部。
女人总是会被许多东西禁锢，这也造就了封建时代对女人的无情压迫。可怜的赫红梅，就这样被大壮糟蹋。
一阵云雨，娇弱的身躯，被摧残的不成人形。赫红梅感觉自己已经死了。
“妈妈，妈妈，你怎么了？”第二日一早，丫丫的声音，让赫红梅回了神。这个女人，在这一刻又提起了作为一名母亲的坚强。
她想不顾一切的和大壮同归于尽，或者是去上访。可她一个女人经得起，大壮和他身后的家族的报复。她可以死，但丫丫怎么办。
赫红梅将丫丫抱在怀里，小声哭泣。散乱的头发，让赫红梅看起来已经风烛残年一般，那样的脆弱，风一吹，好似就要散了。
更可怕的是，大壮似乎将赫红梅当成了一个欲望发泄机器。第一次停了几天之后，见赫红梅没有反应，胆子便大到一发不可收拾，隔三差五就来发泄一次。
甚至将强奸赫红梅的事当成一个得意的谈资，肆意的在青皮无赖面前炫耀。
有一次更狠，直接一群人大摇大摆地冲到赫红梅家，一群人糟蹋赫红梅。
很快村里人就得知了一切。
不过让人震惊地是，村里人不但没有人同情赫红梅，那些原本怜惜赫红梅的妇人，居然在赫红梅家门口挂上破鞋。指责赫红梅是人尽可夫的破鞋。
“我可怜的姑娘哦。”三婆抱着遭遇非人折磨的赫红梅一个劲的哭泣。
“婆婆，我的命太苦了。”
赫红梅想到了自己的丈夫，想到了自己的命运，与三婆抱头痛哭。
也不知道三婆和赫红梅说了什么，出奇的是，自那以后没有人敢骚扰赫红梅。
这一天，一大早。
赫红梅的戏腔就传遍了全村。赫红梅有一幅好嗓子，一口黄梅戏，让许多人如闻天籁。
许多人都出来围观赫红梅。
只见赫红梅拄着一个棍子，披头散发，赤脚孝衣，嘴里唱的是十月怀胎。
村里人纷纷指责赫红梅在弄什么鬼。
赫红梅并没有理会她们，自顾自的走着，自顾自的唱着。声音甜美又凄惨。
村里人跟着赫红梅。
赫红梅一路走到村里小河的尽头。那是腊月黄天的苦寒时节。
所有人的震惊的看着赫红梅，只见赫红梅径直的走到齐腰的河水当中，依旧是边唱边走。
这小河两岸全是灌木，有些河段甚至被这些灌木全部覆盖。而这些灌木更是有着许多带刺的荆棘在其中。
赫红梅的脸被刮烂了，衣服被刮破了，露出鲜红的肚兜。这一次围观的男人没有一个觉得这是诱惑，而是心中有股不寒而栗的颤簌。
十月怀胎，还有那只装着赫红梅自己长生锁的罐子，河水跌宕，相之辉映。此刻这条承载在无数夭折婴儿生命的冥河，看起来是那么狰狞恐怖。
赫红梅中邪了。
这是三婆说的。三婆说，赫红梅夭折的孩子不忍心自己母亲在人间受苦，要回来报复。
赫红梅唱的十月怀胎，是引灵的诅咒，终有一日她的孩子会从冥河归来，让那些欺负自己母亲的人，通通归入地狱。
三婆是什么人，不但是稳婆，媒婆，也是十里八乡有名的神婆。三婆的话，村民还是信的。
自那以后赫红梅无论风霜雨雪，七日一走冥河，唱着十月怀胎，如同疯魔。
更诡异的是，那些欺负赫红梅的人，家里居然接二连三的出事，有的不是三两天死鸡死鸭，就是半夜莫名的听到奇怪的叫声，像婴儿的啼哭。
后来有人终于受不住了，在赫红梅行走冥河的路上，将赫红梅拦住，一个劲的磕头。可赫红梅如同一个木头人，一如既往的朝着河里走去，根本不在意。
丫丫不知道发生了什么，每一次赫红梅行走冥河的时候，丫丫总是在河岸上陪着赫红梅。年幼的丫丫甚至觉得这很好玩，一路欢笑，蹦蹦跳跳。
这样的场景，让一些人心里直至癫狂。这些人越癫狂，赫红梅越狠戾。
从起初的走冥河，唱十月怀胎，到最后每走完一次，都会穿着一身红衣，将脖子吊在村口的老槐树上荡秋千。银铃般的笑声让恐惧迷漫了整个村庄。
再后来事情越传越邪乎。
甚至有些人直接称呼赫红梅为鬼母。
政府部门当然也听到了这个消息，派人下来走访。很快那些欺负赫红梅的人，全部被抓捕归案，直接判了死刑。
原本所有人都觉得赫红梅应该停止了，罪魁祸首都已经抓捕归案了，总不会还要召唤鬼婴，弄死全村吧。
可赫红梅一疯就是十年。
风雨无阻，每一天都会从那条洗涤了无数婴儿灵魂的冥河走过。
故事本来到这里就结束了。
再后来得到梅姨的消息，是她的死讯，梅姨在一次走冥河之后，一身红衣吊死在了村口的老槐树上。
不过梅姨给丫丫留了一封信。
我亲爱的丫丫：
看到这封信，母亲可能不在人世了。你的身世想必你也有所了解。你大了，生的亭亭玉立，母亲很高兴，也很担忧。母亲高兴的是，你终于快乐成长了，担忧的是红颜自古多薄命。做女人的痛苦，也许今后你会知道，但母亲愿意你永远不知道。不过现在国家政策好了，也许我担心的事都是多余的。
这些年，你很懂事，母亲很欣慰 你没有因为母亲的疯癫而嫌弃，反而展露了作为人应有的教养，我很庆幸，很庆幸。母亲很难过这些年没有做到一个做母亲的责任，但是母亲有不得已的苦衷。
你知道一个女人的最大的痛苦是什么，便是永远无法自己保护自己。保护自己不被邪恶的人心无情的摧残。那些闲言碎语你也听到过一些，希望你能理解母亲，母亲很痛苦，真的很痛苦。
我是一个疯子，但我又不是一个疯子。而我又只能以一个疯子那样去活着。那些坏人惧怕神，惧怕鬼，但唯独不惧怕一个可怜的女人。我要用冥河的水，激起她们的恐惧，让他们沉沦在恐惧当中无法自拔。当然了这一切还要感谢三婆，是她让我知道古时候为什么那些神婆为什么多是一些女人，原来都是一些身不由己的人啊。
再后来那些人都被绳之以法了，你也可能会问，我为什么不回归正常生活。
可是你知道吗，只有我走在冥河当中，我才感觉自己活着。我走在河里，河水漫过我的腰间，我感觉那水里有无尽的呼唤，有我死去孩子的英灵，有我丈夫的思念，还有我自己的强大。那是一种力量，让我如痴如醉。可这并不是我要继续行走冥河的原因，真正的原因，是我的女儿你啊。
我怕我不能保护你，我可爱的宝贝，我只能当个疯子，当一个可以召唤恶鬼的疯子。那样别人就不敢欺负你，对你敬而远之。
有时候我甚至后悔领养了你，因为我是一个连自己都保护不了的女人。可是你又是那样听话可爱。
最后我要告诉我亲爱的女儿的是，我希望你变得强大，坚韧，我希望你走正道。女人实在是被太多东西束缚，我希望当今后的你遇到这些束缚，敢于奋而起身，勇敢反抗。
母亲送你一句话，也是我多年做疯子的感悟。天若有情天亦老，人间正道是沧桑。正义是有力量的，你要学会用正义的力量去保护自己，不要学母亲，只能披上神神鬼鬼的外衣，最后疯癫的分不清是真疯还是假疯，这是时代的悲哀，也是母亲的悲哀。
我亲爱的女儿，我走了，冥河在呼唤我了。回家吧，回到那个真正属于你的家。母亲也要顺着冥河回家了，我好累啊，好累啊…
母亲：赫红梅。
一滴鲜血滴在那朵梅花上，是那样红艳艳。这大概是时节给予梅花的悲哀，又是时代给予赫红梅的悲哀。
冥河的习俗依然在继续，只是人们总是会不自觉想到那个女人。想到那个女人，人们似乎连心中的恶念都变得少了。
网友评论