1
崇山路稍有些堵车，等了三个红灯才勉强通过，等我赶到约好的咖啡馆，大林已经拄着脸坐在里面，隔着落地玻璃朝我挥手。
我和大林是网友奔现，最后成为了铁杆好基友。想当初一起玩魔兽世界，我俩都是输出职业，打团队副本较着劲看谁伤害高，后来聊天发现居然是同乡，又都在同一城市读书，干脆见面聊，越聊越投缘。
自从毕业，我一直住在东北偏北的地方，而他一路南下挤进了广州，偶尔会用微信简短聊上几句，大多数时间都是他看他的海，我望我的天。
最近几天他休探亲假回家，约我出来聊天，我选择了几处吃过觉得还不错的馆子，都被他一一否决了。他说：“晚高峰我是堵怕了，你下班来找我，楼下有家咖啡馆，就那吧。”
“林老板百忙之中约我见面，荣幸之至。”我习惯性调侃他，顺便朝服务生要了杯水。
“你还是老样子，就这张嘴能说。”他也不忘适时还击。
“当然，就靠这嘴吃饭呢。”
想想已经好久没和他有一搭没一搭地胡诌了。
吧台旁的墙上挂着几把吉他，想起大二那年我刚开始学吉他，弹不上五分钟手腕就酸疼得直呲牙。
大林也会弹吉他，而且弹得有模有样，除了玩游戏，晚上他会在宿舍拐角楼梯间里弹唱些自己写的歌。
一次去大林学校蹭饭，路过学校礼堂，门前挂着校园歌手大赛的大海报，我随口问他怎么不去参加，他一脸严肃看着我说：“兄弟，我的歌要是参赛，评委非得把我撵出去。”
也是，从古今中外经典故事桥段，到建筑学院院花深夜校外幽会，都被他当作歌词唱过。
2
晚上六点过一刻，咖啡馆对面的中学放学了，成片的红色校服涌上街头，学生们急着吃晚饭，等会儿还要上晚自习。
三个小姑娘嬉笑着推门进来，清一色的齐耳短发，走到吧台前，仰起头，挑选着不同口味的咖啡。
“看中谁了？”大林一脸的坏笑。
见我只瞪他一眼并没答话，他又自顾自说起来：“这么多年了，学校还是这样。”
“嗯，它是没什么变化。”我顺着他说。
“是啊，铁打的学校，流水的学生。长大是在所难免了。”
大林掏出烟，想要分给我一根，我摆手示意他已经戒了。他点上火，用力吸了一口，看着窗外，把吸进肺里的烟吐了出来。
我从小喜欢听歌，偶尔也会在洗澡时唱到忘我，但那时并不清楚歌曲还有很多种分类。所有广告上出现过的歌星，他们唱的歌，都算到了流行歌曲里面，而老一辈人听的歌，统统归到了民歌的范畴。
至于后来如何开窍，一下知道了各种音乐风格，我当真是忘记了。当我逐渐喜欢上摇滚和蓝调，大林又给我带来了新的概念。
民谣。大林是这样定位他自己写的歌的。
他唱自己写的歌，于是自封为民谣歌手。
姑娘的大白腿…夏日的低胸装…小旅馆楼上的午夜异响…都出现在了大林的民谣里。我质疑这风格太口水化。他说，你不懂，这是真性情。自觉低俗，所以我一度很排斥这种类型的歌。
离大林学校不远是酒吧一条街，一到晚上会有形形色色的人在这里出没。
大林常去的那家，门脸不大，老板是一个留着络腮胡子的中年人，大家都叫他老吴，曾经也当过歌手，据说在某个小地方也是家喻户晓，红极一时。
酒吧里的驻唱歌手流水似得更换着，有的两三个月，有的五六个月，最长也不会超过一年。大林也兼职当过驻唱，但他坚持要唱自己写的歌，所以没过两天就被强行变成了兼职服务生。
偶尔周末无趣，跑到大林那儿寻热闹，遇上他去上班，便会带我一道过去。
3
“嘿，怎么还溜号了？”大林的一只手在我眼前晃着，另一只手掐着的烟还剩下一小截。
“没什么。”我有些不好意思，憋不住笑了。
“最近还唱歌吗？”我把目光移到了大林脸上。
“偶尔还唱。”大林也是微微一笑。
咖啡店里放起了《董小姐》，前奏刚起，我和大林就都听出来了。
“讲讲吧，等这段好久了。”也是恰巧，遇到了这首歌，我还想着该怎么八卦大林的故事。
“知道你会问。”大林无奈地咧了下嘴，掐灭了手中的烟头。
第一次听《董小姐》是在大林兼职的那家酒吧里，说来也巧，演唱这首歌的驻唱女歌手也姓董，直到后来这歌火起来，我才知道，原来这不是董小姐自己写的歌。
那天，她抱着吉他坐在酒吧舞台偏左的位置，高脚凳显得她腿很长，右脚踝上有蝴蝶状的纹身，麦克刚好立在她的面前。
酒吧里充斥着啤酒的味道，也许是灯光昏暗，我并没看清楚她的表情，只听见她压低嗓音说：“接下来这首歌，送给大家，也送给我自己。”
随后董小姐唱了一首《董小姐》。很动情。
我拉过身旁的大林，问他这是什么音乐风格。
不假思索，他告诉我，民谣。
我瞪大眼睛看着他，从此又听起了民谣，也尽量把头脑中被大林糟践过的他原创的民谣扔出记忆。
董小姐笑起来很美，或许是孤身闯荡江湖，沾染了些风尘气息，总给人带来一种别样的味道。
我也是通过大林才知道，董小姐做过空姐，飞倦了又在动车上做过乘务员，职业只是她糊口的营生，在做驻唱歌手前，还做过平面模特。总之，她的目标很明确，攒钱，然后做些自己喜欢的事情。
她喜欢的事情有两件，一件是住在喜欢的城市里，另一件是遇到喜欢的人。
“我在广州见到她了。”大林的表情平静，看不出他内心是否有着强烈的感情。
“她还继续唱歌？”
“她当妈妈了，现在开了一家美甲店。”大林喝了口水，继续说：“她家先生是位大学教授。”
我有些惊诧，没想到五六年的时间，董小姐已做了人妻，而她选择的伴侣，不似我头脑中勾勒的模样般配。
“那…她过得还好吗？”我担心会触碰到大林的神经，但又抑制不住内心的好奇。
“很好。她们很般配，彼此相爱。”大林语气肯定，点了头。
真是出乎我的预料。
4
董小姐在酒吧驻唱时，已经走过了六七个城市。她在自己写的歌里唱过，流浪是心情无处安放，只为寻找寄托，四处漂泊是为了爱上一座城市，不想再走就留下来。
有聊得来的话题，她便会毫不吝惜地谈天说地。
“我们有故事可以彼此分享，互相交换，你就是我喜欢的人。”董小姐走了一路，也听说了过路人口中的不同故事。
她总说，与人聊天，就像是读了一本未知的书籍。而她喜欢点上一支烟，慢慢品读。
我有幸在酒吧打烊后，参与了一次他们的聚会，深深被董小姐的阅历所折服，那不是饮酒后的吹嘘，的确是迎着岁月行走，留下的痕迹。
若不是风尘气过重，或许我也会对董小姐变得痴迷。而这些痞气刚好是吸引大林的地方，那时日子不再见他沉溺于网络世界，也不常出没在拐角的楼梯间里。
他开始刻意与董小姐攀谈，经常拿着写好的谱子让她来评价，他不介意她比他大五岁的年龄差距，也不在乎她最终是否会停靠在这座城市。大林觉得他的爱情来了。
“心里还惦记她吗？”我问大林。
“早不了。”大林又是微笑着点头。
“我知道你想说什么，不就是没和她在一起吗？”大林又点了一根烟，接着说。
“从喜欢上她那天起，我就做好了不被接受的准备。”
“你倒是看得开…”
爱情本来就不是一厢情愿的东西。尽管此刻大林说得云淡风轻，但我仍旧记得董小姐离开后，他失魂落魄的样子。
我早知道董小姐不属于那座城市，在酒吧里唱歌，只是她体验生活的一部分。多少人也想活得洒脱，却始终没有打碎一切的勇气。而她只要得到过，经历过，便不再过度留恋。
她没有接受大林，甚至不觉得大林在追求她。追求过她的人的确不少，她拒绝过香车美酒，也无视过鲜花金钱，她喜欢与不喜欢的，都湮没在她回眸的莞尔一笑中。
直到老吴也表达了爱慕之情，董小姐终于选择了离开。
大林去送她，她只是笑着对大林说：“你就是一个没有故事的小同学，等你有故事了，随时来找我分享。”那时微信还不流行，他们互换了手机号码。
5
“你还记得你辞掉兼职，整天抱着吉他写歌吗？”我又想着嘲弄大林。
“那是老子创作巅峰了。”大林毫不客气地说。
“就一把鼻涕一把眼泪地写歌？”我不怀好意看着他。
他做了一个要打人的手势，我也假装向他求饶。和从前一样。
那天我和大林聊了很久，他讲起了很多有关于董小姐的故事，如果他不说，这些我都无从知晓。
董小姐离开酒吧后，还在江南水乡驻唱过，也曾游过云南，到过西藏。在海拔三千多米的地方，呼喊过她曾爱过的男人的名字，在温柔的湖水旁，也开始过一段新的恋情。
邂逅教授先生，纯粹是一场意外。
那时董小姐已不再唱歌，专心研究起美甲手艺。她有一次在公交车上，突遇急刹车没有站稳，是教授先生及时拉住了她的胳膊，随后两人刚好在同一车站下车，便一路聊了起来。一年后，他们结婚了。
大林说，婚礼上的新娘依旧很美，她一直深情地看着她的先生。
我知道大林是为了再见到董小姐，才铁了心要去广州，靠着学校的名气，干起了与所学专业相关的工作，也有比较乐观的收入。
唱民谣，变成了他用来打发时间的消遣。
大林临走时对我说，他也要结婚了，这次休假，就是要取走他的户口本。他的婚礼，要我有空一定要去参加。
网友评论