哥哥

哥哥

那是七八岁的时候，我与伙伴们正在我家玩躲猫猫，冲进冲出，不亦乐乎时，一个高大的男孩穿着一身军装跨进大门，放下行李后，给我们每个人一把花花绿绿的水果糖。

我们一边吃着糖，一边好奇地望着他。有胆大的伙伴凑到他面前问，你是谁呀！男孩呵呵笑了，我是谁，这就是我的家呀。男孩的眼睛在人群中睃来睃去，最后定格在我的身上。

你是小亚，我是你大哥呀。

男孩说着，向我走来，来，我抱抱你。

我说不出话来，腮帮子鼓鼓的，嘴里塞着三颗糖。我眼睛盯着他的口袋，脚却在向后移着，我很害羞，我又想吃糖，我有些矛盾。

哥哥抓出一把糖，塞在我的手里，一把抱起我，悠了几下，将我举过头顶。

小亚，你知不知道，在我要去部队时，我也是抱着你，将你举过头顶，你那时那么小，那么轻。你长大了，也健壮了，也好看了。

哥哥轻轻放下我，在我的鼻子上刮了一下。

哥哥退伍了，当了5年的兵，从18岁到23岁，他将最美的年华献给部队，献给国家。

我家一直务农，父母都老实巴交，跟土坷垃打一辈子交道，没什么枝枝蔓蔓的关系。家里的收入全靠土地上变来，我们兄弟姊妹多，都还小，在读书，算不得劳力，家里的重担全部压在父母的肩上。

哥哥回来了，将这一切看在眼里，他也没有别的什么出路，高高大大的他，二话不说，挽起裤腿下了田，从此就变成一个典型的农民。白净的脸庞晒黑了，秀气的面容透出沧桑，但他早起的习惯从未改变，衣服的扣子从来都扣得整整齐齐，一直保持着军人的风范。

到家里来找他叙旧的战友看他一下子变得这样土里土气，说他不会享受，在部队受了那么多的苦，再怎么说，也要玩一段时间。哥哥两手一摊，不能跟你们比呀，家里的情况就这样，我是长子，不挑重担谁挑呢，早知如此，我还应该早两年退伍。

有人说，哥哥在部队什么都没学着，只是一名炊事班的战士，烧烧饭喂喂猪，砍砍草，跟在农村没什么两样，白白浪费了几年的时光。哥哥从来不回应什么，呵呵一笑，只顾埋头干他的活。

可是我知道，他强健的体魄，他勤俭的习惯，他嫉恶如仇的性格，他舍己为人的行为，应该都是在部队的洪炉中锻造出来的。

哥哥长得结实，很有力量，一两百斤的稻谷挑子一下能上肩。逢上农忙，出重力气时，他总是闷声不响地打头阵，遇上年老体弱的人肩挑背扛时，他总会默默地送上一程。

他从没害过病，连粗气都没喘过，我家与赤脚医生是邻居，每天低头不见抬头见，可见与不见，他总是那副好身板。

哥哥很节俭，吃吃喝喝从不挑。母亲经常点着我的头说，就你的嘴难调，甜酸苦辣总让你说说道道，你看你哥，烧什么吃什么，吃什么香什么，不糟践一颗一粒，不浪费一分一毫。

如果来了客人就不一样了，恨不得将地窖掏尽，将菜园扒光，一桌子菜放不下还一个劲地说招待不周。哥哥喜欢喝酒，在酒席上，他完全不像当过兵，嬉笑怒骂，百念顿生，谁与他客气谁就将他当外人。哥哥像个武林盟主，号令一出，四野威服，气氛很热烈，大家很尽兴。有吵闹但融洽，有红脸那只是酒醉，有一种酣畅淋漓顺着肠胃与灵魂同行，有一种惺惺相惜随着言语同精神永存。

哥哥是党员，在部队又呆了那么久，有强烈的集体观念，对那些偷偷摸摸富小家损大家的行为极其不齿。他走到哪儿，哪儿就落下一片阳光，四周就有正气激荡。

那时农村盖房子，需要大量的树木作房梁和椽子，农户不可能有那么多。老实本分的就花些本钱向村集体买，刁滑的就经常在月黑风高之夜去山上偷。八十年代末九十年代初，农民经过承包责任制，多多少少手里有些票子，人们一窝蜂地盖起房子来，山上的树盗伐严重。

哥哥看到山上越来越稀疏，很是心痛，自告奋勇当起护林员。不巧的是，第一个抓到现行是他大舅子。大舅子平时就喜欢投机取巧，占些小便宜，以为别人都是傻老二。这次就是看到哥哥是护林员，他喜得拍痛了大腿，认为一栋房子的木料唾手可得。

哥哥跟他一是一二是二，大雁是大雁，麻雀是麻雀。收了树，罚了款，大舅子傻了眼。那时嫂子还没过门，人人都说哥哥太憨，一门好亲事黄了。哥哥根本没想那么多，反倒与嫂子更亲密了。大舅子曾发誓三个月不进我家的门，可三天没到，像家里失了火般，屁颠屁颠地跨进我家门槛。

他家扯花生，他少不了哥哥去扯个把星期，他家割谷，少不了哥哥在田间转，更可怕的是挑草头，哥哥若不去，他家的谷子真让人担心会烂在田里。

91年，村里发生特大洪水，作为党员，哥哥昼夜在河堤巡视，胡子拉碴的，像一下子老了好几岁，手和脚被水泡得发白，皮一撕一大块。外面落大雨，家里四处落小雨，盆盆罐罐，滴滴答答，唱着单调的歌。

村里一个十来岁的小孩，背着大人跑到河堤上看洪水，踩在泡软的泥沙上，不慎滑入水里。哥哥眼尖，及时发现，毫不犹豫地跳进水里，护着小孩，与风浪博斗，漂了二十多丈，才爬到岸上。事后，哥哥很后怕，再漂几米，就到了两河的交汇口，那边风高浪急，两人就危险了。

那次，哥哥那支心爱的英雄钢笔，永远地沉积在河底。小孩的父亲割了一块肉送给哥哥，哥哥不顾嫂子的眼色，硬是退还了回去。

曾经的哥哥像一株俊美的白杨，圆润笔直，站在那儿就是一道美丽的风景。他雄健，豪爽，在岁月的河流中，留给人们太多的温情。如今，风吹雨打，世事磨砺，哥哥早已失去往日的英气，但一直保留一颗真诚的心，向路过的人，散发着暖意。

哥哥快六十岁了，已经做了爷爷，他依然不肯歇息。别人问他时，他拍拍宽厚的胸膛，看，我不老呀，有的是力气。尽量帮帮孩子们吧，他们也不容易。

哥哥在一家厂里当保安，他对这份工作很满意，立正，稍息，走正步，雄纠纠，气昂昂，还像在部队，还像二十啷当的年纪。

我看到他还有一套崭新的军装，每年都拿出来晒一晒，洗一洗，就是舍不得穿。我曾跟他开玩笑，叫他送给我穿。他眼一瞪，你没有当过兵，你穿不出那份荣誉。

哥哥很严肃，望着远山的夕阳慢慢下沉，轻轻地叹了一口气。