风雨如晦，密密麻麻，声音巨大。天空被重重砸出一个黑色的洞。
“李老师，你好。”总算转过头开口，腋下湿成一片。
“方老师。”
“快放暑假了吧。”
我努力寻找合适的话以缓解焦虑，缓解颤抖的心。生怕一个不小心就会昏倒在地。
眼前这个人，是我的病。叫作孤独、寂寞、欲壑难填的苦闷。
都是这个人。
一个人就是一种病。我讨厌这样的解释，这让我在工作中感到无力。
我们既不能让曾出现过的人消失，也不能拥有想要的关系。求而不得，熬成病。人要是陷入这种苦境，生活本身就成了牢笼。
我见他身后还站着一个学校老师，于是尴尬地打了招呼。
“方侑这么大了，在一个学校工作我都不怎么看到你。”
“学校很大，我很少来这边。”
“那你们聊会，我去三楼写点东西，看来这雨一时半会也停不了。”
不要，不要走。我在心里喊道。
汗湿了全身，没有淋雨我已经成了透明的人，这样下去一定会被看出来。
慌张，不知所措。哪怕刚相识时还是少女的方侑都没有那么糟糕的表现。就算到分开时，也是自己独自走开。如今整个灵魂都裸露在外，在这个男人面前。连一片遮挡的树叶都没有。
“你怎么回来了？”
“因为——”
他看上去有些高兴，我不敢猜测那是因为见到我的缘故。如果真的要见到我，几周前就能来找我，他知道我的办公室在什么地方，也知道除了乖乖留在他给我安排的生活中，我哪里也去不了。
但是他没有。如果今天不是偶遇，他也许根本不打算来见我。不过是一场秋天来时就结束的关系。这样的关系我能奢望更多的眷恋吗？能奢望他也像我一样日日夜夜被一个影子束缚，心甘情愿绑在一起吗？
我在等他的回答。他犹豫片刻，眼睛躲在镜片后面，眼角落寞依旧，却带着一丝愉悦。
“顾林林死了。”
惊慌失措，一个被所在抽屉药丸里的名字。本该已和药丸一起过期。
“什么意思？”
我问道。
他轻轻扶了一下我的肩膀，很轻，又快速拿开他的手。
“上学期陈放和我说她死了。”
我突然觉得他眼角陌生的愉悦感和这件事有关，他突然回到上海也许也与这件事有关。当年的事，为什么他还在意着。
“陈放？”
“就是刚上楼那位陈律师。方侑，见到你现在的样子，我很高兴。”
“杨主任对我还算照顾。”
“你们主任认真、古板，但是个好朋友。”
他的嘴边扬起笑意。我想伸手抓住那飘落的花瓣，捏在手心里带回家。
“你什么时候回来的？”
我忍不住问。话刚说完就感到后悔不已。
“申请回来花了不少时间，这个月初才刚来报道。”
“哦，还习惯吗？”
“变了很多——”
Nokia铃声突然响起。我看着他从口袋里取出一个单薄可笑的东西，放到耳边，转过身，往楼道另一面走去。
这么多年都没有换电话。我想起他的家，除了阳台上的植物开花时冒出一些颜色，其他什么都没有，也许牢房也就是那个样子。
这个人曾经住过的地方和牢房是一样的。这个想法沁出寒意。他远去的背影我不忍多看，只能回过神，望向操场上的雨。
大雨的夜晚，他让我检查门窗，直到它们全部锁紧。他用力抱着我，好像一个求饶的孩子。
大雨的夜晚，他有时什么都不做，只是枕在我的肩膀，看着一阵黑一阵青色的天花板，想着我永远也摸不到的心事。
很远很远，那个时候他在我身边，即使在身体进入我灵魂最深的地方，也依旧万水迢迢。
网友评论