老爸老妈的Zumba舞

充满拉丁风情的Zumba舞，闯入我的生活中，变得和吃饭睡觉一样的重要，真是一个偶然。

十年前，黛雯，一位金发碧眼的女学生, 课间走上来，邀我参加她的Zumba班。那会儿，我连Zumba怎么拼写都不知道，只想着，跟着一群二十上下的本科生，一块儿“群魔乱舞”，哪里还有师道尊严，脸上显出一付“哇哈，这回你可是找错人了”的表情,不想黛雯笑盈盈地说，“保持开放的心态（Keep an open mind），可是您最常说的一句话哦，来试试吧。”

学校健身房，四面墙的落地大镜子，前面一个半尺高的扇面圆台，黛雯站在上面领舞。四拍为主的拉丁音乐响起，充满韵律，热情奔放，Zumba的舞步混合了巴西桑巴舞（Samba），阿根廷的莎莎（Salsa）,玻利维亚的昆比亚(Cumbia)，还有纽约黑人的街舞，非洲的部落舞。每一位舞者合着音乐，欢快舞动，活力四射。一霎那间，仿佛安第斯高原上的阳光，的的喀喀湖边的微风，彭巴斯草原的绿，智利海滩的浪，全都扑面涌来，把我卷入一个自然原始的时刻,天人合一，清风明月。

带着发现新大陆一样的兴奋，我打电话给住在华盛顿的妹妹，还有费城的弟弟。好在美国的健身房都有Zumba课，不久妹妹和弟妹都成了Zumba舞迷。

我们姐弟仨人都住美国东海岸，相隔不远,可老爸老妈退休以后，还住在上海。在我们每天的越洋电话里，Zumba成了新的话题，“妈，走路跑步，只能锻炼身体，而Zumba是身心同时锻炼了。一个小时的Zumba, 体恤衫都汗湿了。欢乐明快的南美音乐，又把脑子里的污浊，清理的干干净净”。

我原本是当着域外见闻描述给她听,没想到老妈说，“我们这里也有Zumba，就是广场舞。”

打那以后，老爸老妈真的常去对面的公园里跳“大妈舞”。老妈还高兴地说道，“你爸还和当年在华东师大一样，跳起舞来，很有派头，就是头发全白了……”老爸则接过来说，“可惜你妈腿脚不好，只能当拉拉队长了。”

广场舞这个话题, 让老爸老妈聊起很多他们的青春往事，一个年轻的大学老师，和一个女研究生，在一个偶然的聚会上遇到了。妈妈不能忘记爸爸一身白色西装的背影，爸爸记下了妈妈的两根油亮的大辫子，然后，就有了无数个夏雨岛的黄昏，丽娃河边的漫步……老爸还告诉我,我一两岁的时候，还不太会走路，爸爸去舞会,就抱着我跳, 我那会儿，也就只知道睁着眼睛到处看……

跳舞也让老爸老妈多了一些爱好，他们在古稀的年纪，喜欢上了吉它曲，尤其是西班牙吉他曲，弗拉明戈舞曲，还不时地光顾上海大歌剧院的各类演出。爸妈的“新生活运动”，让我们回国选择礼物，变得简单。我给老爸买了一双时尚，又舒适的黑色皮鞋,想着,老爸穿着它,跳一上午都不会腿脚不适的。

不知什么时候，“我们去跳舞啦”，变成了老爸老妈的“我们都好，不用挂念”的同义语。

在电话的这头，老妈的一句“我们去跳舞啦”，还真的是有效,不仅我自己一下就放心了,还告诉弟弟妹妹, “你们不用挂念,爸妈跳舞去了”。我们都想当然地认定，能去跳舞，身体就是不错，精神也是不错，就真的不用远隔重洋地为父母担忧，就大可每天心里装的，手上忙的，都是自己的那些事啦。

可是，一个深秋的晚上，上海表妹的一个电话，让我的幻想世界顷刻坍塌了。表妹告诉我，老爸胰腺癌晚期，住院两周了。

我第一班的飞机回到国内，从浦东机场直接去了中山医院。看见爸爸，他在几个月里，一下脱了形，唯一眼熟的是，床下那双擦得铮亮的黑皮鞋，上面不见一点折褶。

“妈，您在电话里天天说，你爸跳舞去了，可这鞋没穿过的一样。”我问的有点急火火的。

妈的脸上几乎没有血色，在医院里的日夜陪护，头发落了好多，嗓子也哑了。“我们是不想让你跟着挂心。我们老了，帮不上你们的忙，不再给你们添麻烦，是唯一能够做到的”。妈打起精神，回答我。

“活着，这个事情呀，在我看来，见好就收吧。”老爸用他儒雅温柔的声音，接过来说。“生老病死都是自然规律，用你的日子，也换不回来我的日子。你们好好工作，好好生活，不用牵挂。”

老爸老妈喜欢的音乐，在病房里轻轻地放着，贝多芬的《悲怅》，《英雄》，豪放的《马祖卡舞曲》，轻柔的《蓝色多瑙河》，还有亲切的东北二人转……在病房的日子，是我十七岁离开家以后，第一次卸下了已经习以为常的生活姿态，把担心忧虑,论文升迁，工作成果……统统从心底清除出去。

伴着一段乐曲，老爸随意地讲述一段经历，音乐中的高低起伏，也就如同老爸生命中的喜怒哀乐。那些险象环生，厄运重叠的命运，被老爸带着些许幽默，富有磁性的嗓音，蒙上了一层轻松，甚至浪漫的色彩。老爸的母亲早逝，父亲出走，家贫无奈，十岁才念小学，教书先生用大板子，惩罚全班学生的懒惰，他个子最高，挨了几乎所有的打。从上学起，他就“年年跳级，跳完了，还要全班考第一”，最后，居然以全班最小的年纪，大学毕业了。在那以后的岁月里，也是永无休止的挨整，挫折，失落。唯一不变的，就是在任何时候，从不曾低下高贵的头。

护士长见到我说，“你爸‘老克蜡’哎，用彩灯把病房，走廊，护士台都装饰得要开新年晚会一样。”

老爸还是没有等到新年的那一天。离元旦还有两个星期的一个夜里，老爸安静地去了。

我没有机会和老爸跳上那一曲新年华尔兹，老爸也没有机会向我学习南美的Zumba 舞。

元旦的那天，家人都回美国了，我多待些日子，为妈妈办理移居美国的手续。太阳暖暖地照着，天也不算冷，公园里面很热闹。我用轮椅，推着妈妈到处转转。在公园的小广场上，看见有很多人在跳广场舞。

比起Zumba的狂歌劲舞，广场舞真算是轻量级的，动作花哨，轻飘，是表演给外人看的。而Zumba 总是带着忘我的投入，极大的伸展，一招一式，个性十足，那是在为自己舞的。

我把妈妈的轮椅停下，在妈妈面前，比划着Zumba的基本动作，胳膊肘不能过腰，双膝微微弯曲，腰部扭动，抖肩送胯……甘蔗舞步，起源于南美种植园劳作的人们，四拍的节奏，配上四个步伐——砍下甘蔗，举过头顶，甩到身后，再撤回身来。而Zumba里面最基本的动作，提臀—拖步，提臀—拖步，来自黑人奴隶们带着脚镣，却依然踩出节奏感来的乐观和坚韧。

自从爸爸去世以后，妈妈脸上第一次有了些笑容，说了句，“你比她们跳得都好看”。

老妈来美国后和我们一家人生活。妈妈的膝盖不好，在屋里靠着助步器，外出坐轮椅。我的生活作息表也因此完全改写了。每天的Zumba 课，是第一个被除去的项目，添加进来的，是老妈的一日三餐，洗澡洗衣。晴天，推着老妈看海滩，长桥，去品希腊的羊奶酪，墨西哥的玉米饼。雨天，和老妈坐在太阳屋里，“听妈妈讲那过去的事情”。老妈聊的，都是她有一双好腿时候的事，童年时，和小朋友一起跳橡皮筋，大学里和同学们一起，踏着长白山齐膝的大雪，在野外寻找河流和树种。

我的Zumba，也从跳动的舞蹈，变成音响放出的音乐。小儿丹牛下午放学回来，常跟老妈说, “外婆, 您可以用我当拐杖,出去玩玩球吧” 。

没想到，老妈对着丹牛说，“你扶着我，跟着你妈妈学Zumba舞吧。我要是能跳Zumba，你妈也就能去跳Zumba了”。

我听见老妈给弟弟妹妹打电话，“我可好了，减了一些肥，每天跟着你姐姐跳Zumba，不信你听。”老妈伸手把音响开到最大，似乎只有这样，电话那头的亲人就会相信，“我很好，我还能跳Zumba。” 然后，就是老妈反反复复的叮嘱，“你们放心，好好生活，吃好，睡好，身体好……”

“您嘴上的Zumba，可比脚下的Zumba，跳得好上一百倍”。我搂着老妈的肩膀，玩笑地说。

又是一个元旦的早上, 无论老妈多么努力,她嘴里的饭,很难往下咽了。两个星期以后，妈妈安详地睡去了。

我收起所有的音乐，舞曲，我的脚下再也没有舞动的气力，心里只是一片死沉的枯寂。

不久的一个下午，我下班回家，刚开车进小区，就看见家里门前的草坪上停着三辆救火车，消防队员全副武装地进进出出，一问，14岁的小儿丹牛在炉子上烤牛排，油烟爆起，弄响了火警。

我对着小儿大叫，“天哪，外婆刚走，你要是有什么闪失，那就彻底地夺了我的命。”

“在我看来，外婆走了，你也找不到了。妈，你知道我晚上有一场游泳比赛，我现在已经饿得不行了吗？”丹牛的声音里，很多的委屈，还有些惊恐不定。

我抬头看着小儿，好像刚刚发现他已经长到一米八的大高个了，说话声音也变了，嘴唇边上长出一片褐色的绒毛，额头上还有几粒青春痘。

我走上前去，给儿子一个拥抱，告诉他，我很抱歉。不想儿子反过来安慰我，说他明白我的哀伤，可是，他还是想看到以前的妈妈，会笑，爱做饭，每天跳Zumba。

现在，小儿放学回来的第一句话总是问，“妈妈，你今天去练Zumba了吗？”

我就用老妈的那句话, 回答说，“我去跳舞啦，我挺好的。”

（本文为伊卷舒原创作品，转载请注明出处）