【哲思&人物征文】萨特&波伏娃：我们在彼此的地狱里甘之如饴

世间三情，无一不傻。

哲学家这个身份，似乎天然代表着理性。存在主义这个门类，也一直在用理性解读着人本身和人与人的关系。

所以萨特写了《存在与虚无》，在《他人》篇中用大量的逻辑论证了“他人即地狱”这一存在主义的核心观点之一。波伏娃也写了《第二性》，开创了女性主义哲学的先锋，整理了“女性”这一社会性别存在的历史原因和社会原因，提出了“男人即地狱”的说法。

他们彼此最清楚人与人的密切交往中存在的冲突和对立，于是他们用他们的理性去谈了一场特别的爱情，却还是无法避免感性的碰撞。

这两个有志于写作的人并没有结婚，而是彼此维护着自己的自由和独立，一起工作一同参加政治活动。他们住在不同的地方，保持着一定程度的隐私权，但每天都见面，常共同工作或是 边喝威士忌边交换意见，而且常常一起外出旅行。纵观波伏娃的一生，萨特可以说是她最深爱、最尊重的人物。

他们都明白，作为一个独立自由的个体在面对彼此的时候，不得不面对被占有自由和受到审视的命运，但爱情这种东西分泌出的化学物质到底不得不让人跳入其中，在彼此的地狱中甘之如饴。

01

在萨特的笔下，“爱情”这个词中本身就包含着“冲突”。他提出，当我们受到他人的审视，成为他者观察的客体的时候，将受到自由的束缚，而人本身最重要的唯一特质又偏偏是自由。面对“他者”这个地狱，也许我们尚且有处可逃，但如果这个“他者”是爱情，这份自由必然会与对方的自由所同化。

萨特说，“爱情是占有欲，他肯定要去征服意识。”所以女朋友会问你“我和你的前女友谁更漂亮？”“我和你的小学妹谁更漂亮？”“我和游戏哪个更重要？”她不能容忍肉体出轨，但更不能容忍精神出轨，她要掌握你的自由，这样她才会感觉到自己的满足。但与此同时，她叫韩国欧巴“老公”的自由也受到了束缚，因为爱情本身包含着占有欲。

但是这种占有欲有建立在不能缺少的自由前提下。萨特说，“若被爱者被改造成自动木偶，恋爱者又处于孤独之中。于是，恋爱者不想向人们占有一个物件那样占有被爱者；他祈求一种特殊类型的划归己有。他想占有一个作为自由的自由。”

因此，萨特对波伏娃说，她应该坚持她个人的自由，应该保持好奇、坦率、真诚，做些与写作有关的事，波伏娃也由此开始了她的创作，并发现她真实地热爱这项事业。两人的恋爱生活聚少离多，处于一种开放而多元的状态，他们是终生伴侣，但并不妨碍他们终生未婚，并穿插着数场新鲜的恋爱，也正是这种状态维持了他们的独立和自由，实现了萨特所谓的“占有自由的自由”。

02

萨特重视情欲，认为人的肉体是工具，是为他的快乐的工具。因此他强调“爱抚是将他人的身体划归己有的活动。”但他也知道，性交是情欲的终结，灵魂才是“爱”的本质。

当萨特与波伏娃的恋爱在进入实质阶段时，他喜欢说：“我们的结合是一种本质上的爱。”在萨特眼中的波伏娃，比起工具性的肉体，灵魂的交流更为重要，在这一方面，他们彼此需要，所以他们决定绝不分手，所面对的不过是短暂的离别，而非孤独的逃避。

萨特喜欢诱惑女人，就像热爱写作一样。那不过是因为他的爱情观中，肉体的撞击不过是工具。但当他说出与波伏娃绝不分手的决定之后，当他承认了与波伏娃“本质的爱”时，他已经自愿站在了与波伏娃拥有灵魂的爱情的“他者”位置，将自己的自由交付到波伏娃的手中，他跳入了波伏娃为他设立的地狱，并在其中甘之如饴。

03

波伏娃也相信，爱情是一场战争。她提出，“一个与社会环境太过融洽的人可能永远不了解爱情。”对于一个渴望爱情的现代年轻女性来说，她要与社会斗争，与家庭斗争，与朋友和环境斗争，乃至于与丈夫斗争。

她要摆脱她的家庭，嚷着“我是我自己的！”然后冲破家庭的大门，扑进男友的怀抱。要在朋友说“这个男人没钱没势，长得也丑，根本配不上你”的时候，笑着回一句“去你的！”更甚至于她要判断这个男人是把她当成爱人、情妇甚至是工具，她要为了独立地占有她的丈夫而与丈夫发生斗争。在陷入爱情漩涡的同时，还要努力凭借理智维持自己的独立和自由。

波伏娃说，在传统社会习俗和历史文化的约束下，女性自发地站到了依附者的位置，甚至于采取的“占有”姿态也是依附者的姿态，在这样一种状态下，女性是无法拥有独立自由的爱情的。

然而当她面对萨特时，仍然无法避免地陷入了这样一种“传统女人”的境地，她说，“萨特完全满足了我15岁时的愿望。我在他身上看到我所有的怪癖都到了登峰造极的地步。我可以和他分享一切。”她有了安全感。“除了期盼这份幸福永远不要减弱”，她没有任何奢望。

但是她没有办法避免，当得知萨特与其他女性有肉体的碰撞和情感的交流时内心的嫉妒，嫉妒使她丑陋，她在《第二性》中写下，“嫉妒无论是含糊还是明确的，没有根据还是得到证实的，对女人来说，都是可怕的折磨，因为它是对爱情的彻底怀疑：如果背叛确定无疑，要么必须放弃把爱情看成宗教，要么必须放弃爱情。”她切实地陷入了这种让她丑陋的地狱之中，但她无法避免这种局面，因为爱情本身就逃避不了感性的干扰。

04

波伏娃并不认为她和萨特的情侣关系可以作为榜样来效仿。他们的爱情并没有想象中的那么自由，但却让他们得到解脱。他们之间没有任何义务，也没有约束，仅仅是因为相互需要在一起，正因此，他们才能够拥有这种单纯的精神、道德和情感上的默契。即使到了晚年，两人依然相濡以沫。

事实上，爱情这样东西本身也必然伴随着牺牲和忍让，因为面对荷尔蒙的蠢动，人很难保持绝对的理性判断的，在这种情况下，我们只能说恋爱的彼此互为地狱。

但与此同时，理性依旧可以帮助我们在爱情中寻找到更好的相处方式，让他们在彼此构成的地狱中寻找到真正的自己，并努力活出他们的自由和独立，最终获得让她们甘之如饴的生活。也许这样一种哲学家的“理性爱情”正是一种爱情的美好形态吧。