郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
今日里我是睡得久了，头也昏，人也疲，坐在床口，好一阵才缓过来，心里暗暗笑自己是个享不了福的人。天光已经映过花布窗帘，点亮了帘上的花儿，花便格外的鲜，又是一个好天。忽然外头来人唤我，我还在想是谁，那人就已经在我眼前，“妈，今天起得倒晚，来吃，这粥也是急火功，没你烧的好。”哦，原来是我儿子，我真是头昏了，怎么连儿子的声音也辩不出，我笑着应声出门，“来哩，阿明呢？”
“在读书呀，还要两天才回来，想你孙子啦？”儿子回我说。我有些尴尬地笑说：“大概睡得太长，头有点昏。”心里却想，我怎么没起来给孙子弄早饭呢，不知道阿明吃了什么没有。我没好意思问儿子，怕他又笑我。
“我走了。”儿子推门而出。
“哪里去？”我急忙问道。
“上班呀，妈！快点吃饭，再去睡会，一会我喊妹子来，今天你是不是发寒热？”看起来儿子是烦我了。
家里空了，像往常一样，突然静下来，心里也变得空了。真的是老了，我想，就想找人说说话，这人不好找。儿子的粥没味道，明天还得我来烧才好。也不知道过了多久，女儿来了，进门就跟我唠叨，问我穿得暖吗，吃得多吗，我笑她说我又不是小孩，她用手指点点我，说我就是老小孩。这个女儿我最是喜爱。我问她外孙怎么没来，“读书呀，现在的小孩比我们忙。”又在读书，哦，和阿明一道，我真是老了，没记性了，我摇了摇头，怀疑自己或许真的发了寒热。
我唤起女儿的小名，像孩子们小时候那样：“阿美，帮我剪个指甲，我眼睛看不清楚。”
“好，今天天气好，先给你洗头，洗完再剪。”女儿打了水，在院子里摊开。
“头也不痒。”
“不痒也洗，好几天了，要臭了。”女儿坚持，我拗不过她，只得配合，有人服侍倒是开心，怪不得人人都想做皇帝。阿美又进进出出地收拾了一阵，让我在院子里坐一会，晒晒太阳，困了就在眯上一觉，我正想和她说说话，只一会她就说要回去趟，家里鸡鸭畜牲还没喂，晚点再来看我。“再待一会儿，”我说，可女儿非要走，笑着说我真是老小孩。这里毕竟不是她的家，我也不好留。
日头长，日头短，恍恍惚惚地感觉过了很久也没一个人来，我应该要去做点什么，不然天就要黑了，去淘米做饭，对，给儿子烧顿饭还是能做的。我在灶间里的米缸里舀了几碗米，仔细在水里筛了三两遍，又放回灶台上，突然一下子，我好像忘记了什么，刚刚心里似乎记了个事，我走出灶间，到院子里站站，又走出家门口……想不起来，来往却有人跟我打招呼：“阿婆，在干嘛呀？阿辉还没下班了吧？”
“忘记个事，正在想，他还没下班了。”我见那个可亲，便笑着回她，看年纪跟女儿差不多大，但一时想不起来她叫什么，晚上还是问问阿辉吧，哎，真的老了。我有些困，老人嘛，总是觉短又多，我回到自己的躺椅上，女儿特地给我做的软垫，很合我的心意。
睡梦里，我好像见到了我的老头子，那个臭长脸，没福气的人，走得太早，连孙子都没有抱到。他好像在向我招手，走开！我还想多活几年，看我阿明讨媳妇呢！“妈，我回来了！”我被儿子的喊声叫醒：“阿辉，回来啦，我来烧饭噢。”我挣扎着站起来，刚走到院子里，就又听到我儿子在喊“阿妈，这米什么时候淘的呀，都涨开来了。”
“什么米？”我来到灶间里，看到儿子手里捧的一篮开了花的米粒。“啊呀，我忘记了，刚刚想要烧的。”我真是转眼就忘。
“阿妈，跟你说过很多次了，不要你动，我回来会烧饭的。”看得出我儿子有点恼了，我只好赔笑：“没事，也能烧，我还做得动，还能帮你做点事。”儿子一边嘟囔着，一边开始做起饭来，我总想要帮忙，却老被儿子推出灶间：“你去坐着休息，或者看看电视去，烧好了再喊你吃饭。”我实在拗不过他，他这脾气随了那死老头子了，我只好走出去，正好女儿过来了，手里拿了碗雪菜红烧鱼，“这鱼野生的，刚刚捉起来的，被我买到了。”女儿大步跨进来，挽起我的手臂就往前堂间里去，“你先吃吃看，我帮阿哥去烧饭。”
这一对儿女，从小感情好，自从阿辉那个没良心的女人跑了以后，还好阿美照应着。
透过灶间的花窗，我能看到兄妹俩正在说话忙碌呢，在讲什么，我也去听听。
“在讲些什么呀？”我走到灶间门口笑着问。
“讲你这个老小孩淘了米却忘在一边。”儿子有些哭笑不得地说。
“噢。”我咯咯地笑起来，“忘记了，一个转身就忘记了，还想帮你烧个饭的。”
“求你别动，上一趟还烧焦了，还好那趟我回来早，不然家都烧了。”儿子看来还心有余悸。
“老小孩，忘性越来越大了，真要变老憨憨了。”女儿也在一边笑我。不一会儿桌上就摆好了菜和碗，女儿布上两副碗筷，说话就要走。我忙叫住让她一道吃，她却非要回去，难道这里还不是她的家吗？
“阿明呢？”奇怪，我总觉少个人，还有我孙子呢。
“他住宿，后天晚上就回来了，你今天问了第二遍了。”儿子又在笑我。我也笑了，好像今天是问过。
今天的天，黑得晚，竟然吃好晚饭了还那么亮，还能看到天上浅白色的月亮挂在天边，那上面住着嫦娥和吴刚，思念的地上的人儿，求而不得。儿子陪我坐在前堂间的壁角上，他手里正捧着本书看。直到太阳落尽，我们才回到屋里，又开起电视来看，演得好笑，电视里的人真做得出。
“阿明呢？”好像很久没看到我孙子了。
“老太太，今天问了第三遍了。”儿子不耐烦地回道，都没回头看我，看来是真嫌我烦了，我真问了三遍了吗？但我确实很久没见阿明了呀。
“妈，床上去睡吧。”我被儿子唤醒。不知不觉我竟睡着了，儿子关了电视，正要出房间，我突然又想到：“阿明回来了吗？”“明天啊，明天就回来。”儿子替我关了门，并嘱咐我快睡，真当我是孩子了。
这天家里来了好几个人，男男女女的，脸熟，但叫不上名字，见到我都是极殷情，奇怪的是，他们开口便喊我“阿妈”，我一时不知该如何回，只能笑着请他们坐，还是要打听一下他们是做什么的，其实也没所谓他们做什么，有人陪我说说话也是好的。但是他们老喊我“阿妈”，还笑我，我问阿辉这几位都是谁，没想到阿辉也笑我说：“你不认识他们啦，再好好想想。”我又仔细端详了他们，“噢，是你呀，红袖生的。”全场都哈哈大笑，好像我说了个好笑的笑话。我喜欢看着孩子们笑，他们开心我也会很开心。但另一个男的又问“妈，那我呢？我是谁生的？”这个人我是真不认识了，“我不晓得。”我说，“是隔壁的吗？我不记得了。你们坐呀。”孩子们都围着我，像小时候一样，吵着要听我讲故事。“阿明呢？”我问儿子，我好久没见到孙子了。“一会就回来。”儿子回我说。只听得我儿子跟旁边两个男人在说我，一天看不到孙子，总要问上五六遍。
“阿妈，我们洗个头去，又好几天没洗了，正好你儿子们都回来，让他们帮你洗。”我女儿笑着说。“唉，怎么好麻烦人家，我们自己洗。”我女儿说话没轻没重的，还像个孩子。洗过头还是舒服，人都感觉轻松多了，我们坐在院子里的桔子树下，女儿帮我修修指甲，儿子则在院子的一角陪着那几位坐着说话，偶尔还要冲我这边指指点点，但他们看着亲切，不像是坏人。一会其中一个走过来跟我说：“妈，慢点我带你去医院里查查。”
“我不去，我又没毛病，去医院干嘛？”我有些愠怒并再次跟身旁的女儿强调了。
“不用你花钱，就当出去白相白相。”女儿在一旁帮腔。这姑娘，怎么帮着外人说话。
“我不去，医院里瞎搞的，我老头子就是死在医院里。”
“哦，这你倒记得。”几个男人在那笑着说。
就让他们去笑吧，反正医院是不能去的。
女儿今天来得早，天也不过刚擦亮，进来便喊我快些吃早饭，说阿五的车快到了，吃好早饭就走。“去哪里？”我疑惑道。女儿笑说要带我出去玩，去城市里潇洒。还是女儿最贴心，总想着我这老太婆，不枉小时候我对她的宠爱。女儿陪着我一起上了那个叫阿五的车，“阿弟，谢谢哦，辛苦你。”我替女儿谢谢人家，虽是驾驶员，应该也是付过钱的，但说声谢谢总是不会错的，客气点待人，人家也能客气地回敬你。没想到那个叫阿五的却喊我“阿妈”，我忙打住他，上来就乱认妈的，想必是个滑头的，我不禁替女儿担心起来。“你又不是我女婿，我也只有一个儿子一个女儿，阿弟你认错人了。”我紧紧抓住女儿的手说。没想到那阿五到是个好脾气，也不再闹，只是哈哈一笑，然后就跟阿美说话，看起来他们很熟识。
车子到底还是快的，外面的景一帧帧快速闪过，我都来不及看，那宽阔的马路，崭新的楼宇，还有道边葱葱的树，让人感觉心都开阔了，女儿不时还跟我介绍，这是哪儿，那是哪儿，我全不认得，都是新的，要把我丢在这道上，我可回不了家了。前面那个男的关切地问我说：“妈，还好吗？不舒服就开一小点窗。”那小鬼，是改不了口了。我不觉难受，反倒新奇感更胜，不过外面太陌生了，还好有女儿陪着。“阿弟，蛮好，蛮舒服，辛苦你了。”这小鬼，车开得很稳。唉……，我们这是在哪里？
“阿美，我们要去哪里啊？这里都不认识。”我有些不安了。
“去白相，早上跟你讲过了又忘了。马上到了。”女儿回答道。
“哦，去白相呀，多余花那些钱，我们还是回去吧。”
“都快到了，现在要回去，阿五不是白开这趟。”
女儿既这么说，我也不好反驳：“下次不要了，提前要跟我说下。”
“好，好，老太太，累了就眯一会，马上到了。”女儿在笑，前头那个开车的男的也在笑。
城市里果然都是人，路上全是人，进了楼里也都是人，我好像一辈子都没见过这么多人。女儿陪着我在一排靠墙的椅子上坐下，说等阿五去找个人商量下下午的安排。女儿在旁边就好，只不过这里的味道有点怪。
“阿五，这里好像是医院呀？”我见阿五过来，便问道。
“妈，你认出我来了啊？”阿五显得格外地欣喜。
这孩子，从小就调皮，我笑着说：“当我傻吗？自己儿子怎么会认不出来？”
“认出来就好，走吧。”阿五笑得憨，像小时候我背着他的阿哥阿姐偷夹他一片菜叶一样。
“现在哪里去？”我不知道姐弟俩要带我去哪。
“看看医生，检查检查身体。”阿五一边扶起我一边说。虽然我极不情愿去看什么医生，自我感觉没什么毛病，而且还费钱，但被他们拖着也没办法。
那医生和阿辉差不多年纪，问了我几个问题，然后自己就在那涂涂画画，也不把脉，也不看舌苔，我回头看看女儿，心想是不是被骗了。一会医生就让我先出来，独留了阿五在里头。
“这医生看的来吗？”我问身旁的女儿。
“这也是大医院，又不是赤脚医生。”女儿笑我说。
“你们老是骗我，我要回家。”我有些气，他们总不和我提前打个招呼。
过了好一会阿五才出来，手里拿着本子和纸，皱起着眉头，看到我又笑说带我去吃东西到处逛逛。
“我有什么毛病？”我问阿五，我倒要看看这医生会不会看吧。
“能有什么，老了嘛就脑子不灵了，开点帮助记性的药。”阿五说。跟我想的一样，没什么毛病，医院惯会骗钱的。“不去逛了，”我说，“回去了，一会阿辉回来饭都没得吃了。”女儿却不同意了，说跟阿哥说好的，今天陪我外面吃饭。年轻人，总是喜欢乱花钱，也不管我喜不喜欢，硬拉着我看这些花花绿绿，领我吃东西，都是没见过的，没吃过的，好看是好看，好吃也是真好吃，但总觉得没有家里舒服，一颗心总是悬着。
女儿把我唤醒，小车开回来的一路上，我想必是睡着了，外头的天都快要黑了。
“谢谢哦，阿弟，辛苦你了。”我下了车，跟司机师傅道谢，并要挥手告辞。
那司机师傅在笑，身旁的女儿也在笑。没想那司机师傅确说要跟我一起回家去吃饭。哎，好奇怪的一个人！
累了一天，女儿帮我洗了脚，裹好了被子，说自己和阿哥，还有阿五在外面坐会，有事就喊她，我让女儿也早点睡，看她的脸色也有些憔悴，生活都是不易的。
我恹恹地睁开眼，突然心里一阵恐慌，这里有些陌生，这床被褥，这帘子，这桌上的电视机，这里不是我家！我不记得自己什么时候睡在这里的，连这是哪里我都不知道。我打开一扇又一扇门，走下一节又一节楼梯，才确定这里真不是我的家。
我一点点挪来到院子里，眼见一棵绿葱葱的桔子树，上头已经结出油油的小果，花蒂还粘在上面，倒是有趣，树下还有各色的花草，看得出主人家的趣意不凡，可这并不是我的家。我家比这更宽敞，也更深，从第一道大门算起总共三进的院落，最后的院子是我和我阿姊住的，阿哥和父母亲住在我们前一间院子里。院子里也栽着一棵桔子树，一到下雪天，树上点点挂着白，还盖在一个个桔子上，露出半片红，极好看。现在这屋子，没有人，只我一个，我只好往外走，好寻个人问问我家在哪里。穿过这一方小院，再过了两扇门就来到这房子外头，正对着一条河，这河倒跟我家门前那条有些像，不过更宽些，来回同走两条船也是绰绰有余。可我该往哪走？走起来再看吧，撞见人就好了。刚跨出两步，迎面便来了一位高挺的妹妹，正是救命稻草。
“妹妹，”我忙招呼她，向她求问，“你知道我家在哪里吗？”
“又在瞎喊，我是阿美，你女儿。”那姑娘说道。我女儿？我有女儿？
“鞋子也不穿好，摔跤了可怎么办？真的傻了吗？”那姑娘也不由我分说，挽起我的手便把我往回带。
“我要回家，你放手。”那姑娘力气大，我硬是挣脱不开。
“这里就是你的家。”她说。分明在骗我！
“阿明，阿明，快起来。”那姑娘把我请到壁角下的椅子上，仰着头冲楼上喊。这名字，确实很熟悉。不一会儿，一个半大的男孩子就从楼上下来，他叫应了一下那姑娘，又问了我好，他管我叫奶奶，我真傻了，这都是什么！
不知他俩说了什么，那男孩就跑到我跟前，埋怨我又乱跑，还说要把我绑起来。我有些怵，这些人看上去不像坏人，但又为什么说要绑我？我只能报之以憨笑，希望以我的善意换取对方的宽宥。一直到了夜里，我都没能成功从这院子里走出去，总有人拦着我回家的路。终于一个我熟悉的人出现了，我的儿子，阿辉，推门便喊我：“妈，我回来了。”
“阿辉，你可回来了。他们老是不让我走。”我赶紧告诉儿子我这一天的遭遇。
“你要去哪儿？”儿子问我。
“我要回家，我还能去哪？”我憋了一天的委屈了。
“阿妈，这里就是你家呀！”
“你也在瞎讲，这不是我的家！”我真是着急。但儿子还在跟我争论，一个个人拉出来让我认，说这一屋子就是我这根上传下来的，这里如何不是我的家。我开始恍惚了，一会又迷茫起来，我不理解儿子说的什么，也没听进去几个字，但肯定他也不想让我回家。我一刻也待不下去，这里有人要害我，儿子不能一直护我。
但每次我刚要跨出门口，不是被儿子拦回来，就是被一个小鬼揪回来。那小鬼抓得我手都疼，我只能拼命地喊叫，好几次也没人理我，这个世界怎么变得如此骇人。
我决定还是得和儿子好好说说，留着我对他们又有什么用。
“我要回家，家里人都在等我。”我哀求儿子说。
“我、阿明——你孙子，不是你的家人吗？”儿子反问我。
“这里是你们的家，”我解释说，“我有自己的家。”
“你都在这住了快七十年了，哪里还有别的家。”看我儿子那表情，不屑得很，他是见过我家的大房子，难道还不比这好吗？还说什么“七十年”，又在糊弄我。
“让我回去吧，我总要回自己家的，求求你。”我再次哀求道。
“好，那你去吧，你认得吗？”儿子生气地说。太好了，他肯让我回去了，只要走出去总能找到路的。“好，那我走了。”我高兴坏了，踏步就出了门。
往东还是朝西？走出去就是对的。我一路走，只见前方光明所在，丝毫不在意两边的色彩，更不回望走过的路。但是，十字路口太多了，一次又一次扰乱我的方向，挑战我的选择，每当我稍作思量，后面总有个声音传来“不认识路啦？”我不理睬，只管走就对了。我不知道走了多远，却总也望不到去处，看不见来路，世界空荡荡，我的身体仿佛在被无限缩小，最后连一个黑点都没留下。直到那个声音再次出现“先跟我回去，明天送你回家好吗？”是我儿子，他从后面过来挽起我的臂膀，我转过身，把我的手搭在他的手上，怔怔望着他地说：“你说的，明天一定要送我回家。”
又一个好天，儿子让我在院子里的桔子树下休息片刻，说一会儿就送我回家，等车来。终于要回家了！我都想我家的那棵桔子树了，比这棵更大些，阿爹总是会采上几叶放进米缸里驱虫用。还是要早些回去，家里人都在盼着！又过了一会儿屋子里来了好些人，他们一会围着我说笑，喊我“阿妈”，让我哭笑不得，一会又跑到一角，几个人连同我儿子咿咿呀呀的又不知道在说什么，我要走却又拦我，其中一个跟我说今天就送我回家，怕我走得累，特地喊了车送我。
“好，那就走。”我等不及了，终于他们还是松口了。
车子驶过一个又一个路口，一个个景穿过车子前的大玻璃窗拍到我的脸上，压得我心口难受，我既接不住又记不住，这让我愈加惶恐。我问他们，要到了吗，他们却总笑我多问，好像非要对我隐瞒些什么，他们才高兴，他们其实不懂，我对他们的事既毫无所知更无暇顾及，我只想回家而已。
他们让我下车，在一幢大房子面前，三开间的门面，三层的楼，门前站了一排人，看到我下来，就什么“阿嬢”、“嬢婆婆”、“老祖宗”的乱叫一通。
“不要乱叫”，这些个叫法都让我难为情，我并不认得他们。
“我要回去。”我对儿子说道。
“这里不就是你原来的家吗？”我的儿子竟反问我，然后就直把我往屋里引。那两拨人彼此看上去都熟识，亲切地像一家人，只有我，是一个不相干的外人。
刚坐下，一个半老头笑着坐到我身边，问我是否认识他，还说小时候我一直抱他，睡觉也在一个被窝里，还讲故事哄他睡。我用力地试图从我脑海里翻些记忆底片，可那里是一片虚无缥缈，云山雾罩的，什么都看不到，什么都抓不住。
“不认识。”我勉强笑了笑，怕伤了人家的心，或许我真的认识他，感觉他不是坏人。
他倒不以为然，也陪着我笑，说他是柏青的儿子。
“柏青？柏青是我阿哥。”这我是知道的，他居然也知道，那真是我阿哥的儿子？“哦，你是我阿哥的儿子，我知道。”权当他是吧，不然他怎么知道这个名字。
“哟，看来还真是到了老屋里脑子变好了嘛，老太太真记起来了啊？”
“阿嬢想起来了啊？那我叫什么名字呀。”那半老头又在问我。
“阿五咯，我怎么会不知道。”
全场大笑，难道我是讲了什么笑话吗？不过，笑声让人舒服，我也开心。我们还聊了我的父母，我的阿哥和阿姊，人们伏在我的身下，听得认真，左一个老祖宗右一个老祖宗的唤我。说得多了，我也乏，虽然不知道这是那里，但一屋子的人还是亲切，我渐渐地也不紧张了，眯起眼养养精神，再回家去。
“阿嬢，今晚睡这里好吗？”那人又问我。
“谢谢啊，辛苦你们，我还要回去的。”他们倒是热情得很，让我怪不好意思的。
“带你来过了，是你不要留的哦。明天不要再说什么回家噢！”我儿子调侃我说，我根本不懂他说的什么，不过，自己儿子，又有什么好争辩的。一排人在门口送我们，一个个面目亲善，像久违的亲人。
不记得过了多久，我感觉眼前蒙了一层纱……吓得我歇斯底里地大喊“我看不见了”，我只得伸开手，一点点摸索着前进，嘴里仍在喊着“我看不见了，我看不见了”，不时踢到一些桌椅之类的障碍物，便觉这个世界更让我恐慌。良久，才来人接应我，扶我坐下，不停地发问，但我不知道他在说些什么，须臾又带我上了台阶，交到另一人手里，“阿明，奶奶看不见了……”，我依稀听得这些。
一开始的慌乱慢慢就淡了，所见与不见对我并没有太大影响，在那片迷蒙中，家始终在不远的那里，有光在指引我，循着那光我也可以回去，只要摆脱了身上的束缚——有人把我绑在了椅子上。
“干嘛要绑我，放开我。”我哀求道。
“你还乱跑不乱跑了？”那人问我。
“不跑了，放开我。”我再次乞求。
他终于解开了我的束缚，那光就在前方，我刚迈开步子，那人却又拦住我问道：“去哪里？”
“我回家啊。”我回他，多奇怪的问题，我出来了那么久，不该回家吗。
“刚说好不乱跑，你来，坐好。”
“疼，疼，别抓我。”我哀嚎起来，身上被紧紧地勒住。隐隐间我又听得“哥，你弄疼奶奶了。”
他们终究还是不让我走，我只得死命挣扎，家里人都在等我，我阿爹，阿妈在唤我。可我就是动不了，简直是要急死我。
“放开我，我要回家。”我挣脱不开，只能一遍遍的哀求，但没有人再理会我。
唉，好像有些松了，我奋力一起，居然站起来了，那就好，只要能走起来就好，老天爷为我指引回家的路。
半道上，有人急切地叫住我：“阿妈，别动！你怎么跑出来了，怎么还拖了把椅子？”她帮我解开了身上的带子，又领我走了一段，一会又听她喊：“阿明，叫你看好你奶奶，你人呢？你奶奶差点掉河里去。”
这姑娘人好，她帮我擦擦拭了身子，又帮我洗了头，扶我上床，让我睡上一觉，说明天就回家。我也是有些累了，在梦里，我又看到我阿爹，阿妈还有阿哥，阿姊在唤我，“小妹，怎么还不来，再不来，我们就走了。”“你们去哪里？”我发起急来，“等等我。”
我没有力气再走了，甚至连站起来都变得艰难，说不出话，也看不到东西，就好像被关进了一个黑匣子里。我告诉身旁的妇人我要回家，但话到嘴边却变成咿咿呀呀，像个襁褓中的婴孩。那妇人手脚粗笨，完全不顾我的感受，只往我的嘴里塞口粮，直到满嘴的食物从嘴角漏出来才停下。她帮我擦身，把我像块木头似的翻来翻去，我稍作抵抗，她便凶我说：“阿婆，你再这样我就不管你了。”我倒真是有些畏惧，如今这情形，她若不管我只好去死了。
到了夜里，更是可怖，无论我如何喊叫，都没有人理我，偶尔一次眼前一亮，随之而来就是一句吼声，再一瞬，就又黑了，我便不敢再喊，世界再归于沉寂。我好似落进一口深井里，封了井盖，只露出一线天，我冲那缝隙呼喊求救，可井里只回荡着我自己的声音。
突然有一日，天开了，我看见阿辉，阿美，阿五，阿杰，阿鸣站了一排，孩子们都含着泪，声声喊着“阿妈，阿妈”。女儿的眼泪都已浸湿了脸颊，一下就伏倒在我的床头，儿子们个个神色极尽哀伤，呆立一旁，无语凝噎。我的话又到了嘴边，可是怎么也说不出口——“小孩们，你们去哪了，怎么不来找我？我拼了命地想回到你们身边，回到我们的家！”
回家-嗷嗷萨拉作品
网友评论