牛儿慢走

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

牛儿死了。

得到这个消息的时候很多人表示不能接受，毕竟他是那么的年轻，才刚刚六十岁。但这帮人里并不包括整天在街口游手好闲的中年：大林。几年前这人做过一家小报的记者，不到两年就被单位扫地出门，问其原因，大林满不在乎地说道：“破单位，求老子去，老子也不去了！真实？真实个屁！真实能报道，对！虚假则能赚得更多！老子有的是门路！”

从那天起他真的开始了颠倒黑白又游手好闲的生活，街坊邻居发生的小事都被他添油加醋、肆意修改后卖给了不知名的媒体和小报还有无良公众号，也正如他所说，日子确实比以前工作时好了很多，只是街坊邻居也逐渐开始了疏远他，毕竟没有人想要一条卑鄙的鬣狗时刻在暗处窥探着自己的生活。

这一天他正坐在老街一家烧烤摊里，喝着啤酒，坐在靠近门口的那张桌子，孤身一人却面向冷清的街面，寒冷的风被玻璃门隔绝在外，飘散的落叶和街面摩擦得吱吱作响，随着太阳落山更是笼罩上了一层深灰色，“呼呼”风声传到室内时被削弱了很多，寒冷，肉眼可见的寒冷。眯眼看着门外的大林面无表情，一口一口把啤酒灌进嘴里，身后几张桌子空空荡荡，老旧的收银台里站着老板娘，她眼睛里却是藏不住地厌恶，老板在后厨忙碌着。

街面上没有多少行人，这天气大家更愿意选择待在温暖的家里，或是空调暖气下，迫不得已才会裹紧羽绒服把自己暴露在数九寒天里。路两侧净是些超过了百年的建筑，营业的商铺远没有关门的多，这就是老街，破败披着古朴的外衣，尽力隐藏着藏不住的死气沉沉，灰色变得愈加深沉，昏暗的路灯却没有发挥多大的作用，只是在深灰里撑起了几柄橙色扇形小伞，和周围木质建筑交相呼应。

大林面前的桌上除了六瓶啤酒多了一些烧烤，他仍眯着眼看着门外。

不多时，一位中年妇人脸上挂着泪痕，从上至下都是肃穆的黑色，手上拎着一个小袋子，脚步虚浮路过大林所在的烧烤摊。

“嫂子，嫂子。”大林喊道。“你咋了这是？”

“你哥走了，你牛哥走了……”中老年妇人转过头看到是大林，愣了两秒，接着眼泪不住涌出，

几天后，一个公众号收录了一篇文章，叫做《牛儿，慢走》。

1、

《牛儿，慢走》

作者：马大林

告别的话该怎么说呢？想必我多年后还会记着这几天。

牛儿走了，他是一位我聊得来的朋友，认识了十多年，也年长我十几岁，几天前他走了。得到消息时，天空正巧飘起了雪，我不记得是怎样走到他生活的小区里，只记得，隔着几栋楼就能听到悲怆的哭声。

“爸呀”

“爷爷”

“老牛”

小区的道路被飘落的雪粒薄薄盖住，洁白的路径仿佛也是为了送别我这位老友，一直延伸到哭声的源头，一楼老牛的家。

道路两侧没有灯光，只能靠着手机的些许亮光才不至于在这老旧的小区里磕碰到，沿着白雪铺好的路径，一直要走到最深处，将要到达时我看到停在路边的一辆三轮电瓶车，上面焊接好了顶棚，顶棚和车身相连的区域被牛皮癣的广告遮盖了起来，老牛生前有一次开心地给我说，“人给咱这塑料布，又能挡风，还给50块钱！你说美不美（好不好）。”仿佛他的笑声还在身边，那六块钱一包的香烟马上又会递到嘴边，说起自己的生活和工作，他好像就不知道什么是困难，永远骑着自己的小三轮车风风火火、嬉笑怒骂。

“耕田，你不要走，你不要走……”

“爸、爸”……无数声音混在一起，哭声隔着铁门涌了出来，门外站着几人，有几人进进出出，有老有少，有男有女。我停在了门口，一时间不知该做些什么，茫然看着前面站在门外的几人，听着门内的声音。

“小牛，你看你多幸福，李静给你买了新衣裳给你换上，有衬衣、裤子、毛衣、马甲……啥都有，天冷了，都给你穿上，你什么心都不用操，李静都给你管着呢。”中年妇人的声音传出。

“耕田呀，耕田，我还锅里给你下着面呢……”李静，也就是老牛的夫人，大声哭着。

“你走了，我怎么活呀？你把你孙女扔下，让谁管呀？你咋心这么狠呢。”

“爸呀，我和婷婷才刚结婚，还没让您老享福呢，你咋就扔下我们走了呢，我和婷婷还说要等你病好了一起去看外婆呢，爸呀，爸呀！”老牛的女婿张军啜泣着。

“军儿，我没爸爸了，军儿，我没爸爸了，我才走了两天……，我没爸爸了。”门里传来了老牛女儿牛小婷的声音。

“妈，我才走了两天，两天！我就没爸爸了！”。

“小牛，你看你日子多好的，多幸福的，孩子们都在你左右伺候你穿衣服呢，李静、婷婷、军儿别哭了，身体重要，咱把心都尽到了，小牛知道呢，不哭了。”屋里再次传来中年妇女的声音，“军儿，你出去把外面的床支好。”

接着张军走出门来，脸上挂着泪痕，没有说一句话，支好床就回到了房内。

三个男人，手上攥着白色麻布，带着老牛的尸体，放在了刚刚支好的钢丝床上。

2、

哭声、啜泣声几乎同时响起，有人掩面，有人神色死寂，像是深灰色的夜。老牛躺在钢丝床上，一位中年妇女在一旁忙碌着。

“李静，身下放的钱你看放好了没有，还有嘴里含的……长明灯不能灭，你让哪个娃去买点水果供品去。”说着话，绕着老牛的尸身检查着，全然不在乎四处弥漫的哭声，尸身前放着一床褥子，牛小婷、张军跪在上面，泪水打湿了面前的棉絮，他俩身后站着老牛的外甥、外甥女、亲家、李静、过来帮忙的邻居和十岁的孙女。

“我这一辈子啥也没差，酒喝够了，烟抽美了。每天都能喝点，你嫂子骂我是骂呢，你看哪天不给咱弄点儿下酒菜。”老牛爽朗的笑声仿佛还在耳边回荡。

“你这人咋没皮没脸，大林好不容易来一回，给你留点儿面子，你还吹个不停了，天天喝着烂酒，有啥好处？十几块一瓶，不怕把你喝死。”李静的冷嘲热讽也还留在耳边。而老牛此刻却躺在了不远处的钢丝床上，脸上盖着红布，身上穿着大好几个号的衣服，盖着一层薄薄的黄色被子，安静躺着。

“阿姨，我给牛叔上根香。”说完话路过的邻居恭敬的点燃香三鞠躬。

“牛叔，走好。”跪在褥子上的牛小婷哇的一声哭了出来，边哭边给邻居行礼，嘴里说着。

“爸呀，你看到了没有，楼上小陈来看你了，爸呀”。

“节哀，节哀，牛叔走了，你和阿姨要保重身体千万不能把身体再整垮了，要是有什么需要的随时说，咱楼上楼下的。”说完小陈就转身走上了楼梯。

老牛的供桌已经摆好，外甥女买了三个橘子、三个苹果、还有一些沙琪玛。

“这女子会买东西，小牛，你想吃点什么你就吃点儿，这边香也给你点好了，还要啥你就托梦给李静说，让李静给你安排，你看你多幸福的，有这么好的媳妇儿。”中年妇女念叨着。

“爷爷，爷爷，我不要你走，我还要你接我放学，我不要你走。”孩子的声音有一些嘶哑，不停哭着。

不停有人驻足上香，牛小婷、女婿、外甥三个人不停轮换着跪在褥子上给前来的亲朋好友回礼，再哭上一场，面前的火盆，燃烧着亲友的思念和对老牛猝然离世的惋惜，没过多久就满是灰烬，李静噙着泪水不停打着电话告知亲友，“二嫂，你都好吧？”

“我好着呢，你兄弟走了，耕田......走了。”说完便是泣不成声。

“婆。”牛小婷哭泣着说着。

“我娃咋了？婆在呢。”电话那头回应道

“你给婆说，不要哭，娃。”

“婆。”哽咽着一句话也说不出口。

“娃呀，你有啥说么，婆都八十多岁了，你不能让婆着急了。”。

“婆，我爸没了。”哭声再也抑制不住。

“啥？你说啥？”电话那头不可置信地问道。

“婆，我爸......没了......”

“耕田？没了？娃呀！你不着急，耕田这么年轻！什么时间的事情？”老太太焦急地问着。牛小婷吸着鼻涕，噙着泪水，含糊不清的给老太太讲着，老太太则急切地想要赶到现场，众人劝了好久才劝住，免得老人要奔波近千里来送别自己的女婿。

时间到了八点前后，帮忙的亲戚朋友们逐渐离开。

“李静，我就先走了，有啥你直接说。”一直忙前忙后的中年妇女说。

“嫂子，谢谢你了，我和婷婷、军儿不懂这事儿，全靠你帮忙呢。”李静仍然带着哭腔。

“咱楼上楼下的，小牛和你，咱做了多少年邻居了，有事你开口。”说着话，中年妇女回到了家。没一会儿门前只剩下了李静、牛小婷和我。

“耕田呀，耕田。”随着哭声，尸身旁的火盆不停燃烧着纸币。

3、

阴冷的风卷起些许雪花，盘旋在小区内，划过枝丫发出尖锐的响声，不时还能将树梢的雪花积雪带下。“耕田！耕田”

“爸呀，爸！”声音伴着风声回荡着，时间一分一秒的过去，从痛苦呼唤变成了，慢慢就成了小声哽咽伴着讲述。

“婷婷，早上你爸还说要吃包子呢。”李静一手抹着眼泪，一手扶着身下的棉絮，斜坐在跪着烧纸的牛小婷身边。

“我说家里有菜盒呢，我给你馏热，我今天浑身疼，你爸非说不行，我就去给他买了包子，买回来他吃了一个，说他吃不下去了，身上疼，想睡一会儿。”说着话，李静双眼无神地斜向上看着漆黑的天。

“爸呀，爸呀，你不要我了。”牛小婷止不住的哭，后背跟着哭声在颤抖。

“你爸就睡了，睡着了呼吸声大得很，‘呼呼’的，我想着说等他醒来，就和他商量，咱不行就继续去医院去。”说着话，李静往火盆里又添了几张纸钱。

“咱不敢去医院么，医生之前就说了，最近都是那传染病，好人都不敢进去。”说完，悲痛的哭声从李静嘴里发出，“早知道早点就把你爸送医院了，早知道早点就去了。”

“我爸，我……爸，还，还想吃什么来着？临走前还想吃什么来着。”啜泣着，牛小婷问完了想问的话。

“等你爸中午醒了，我说给他弄点米饭吃，他说吃不下，嘴里苦得很，就想吃点黄桃罐头。这两天快过年了，哪里好买么？”李静不再哭泣，耷拉着眼睛，看着不远处的水泥地面，双手有一搭没一搭往火盆里投纸钱。

“你就给他买么！他就想吃点罐头么，你就买么！省那钱干什么呢！”牛小婷几乎咆哮出来，后背剧烈颤抖着，李静仍然半低着头往火盆里扔着纸钱。

“我给他买了，能不买么？婷婷你说，能不买么？我身上还难受着呢，超市前天去看的时候就没了，我今天打了十来个电话！最后才托小刘家的小舅子买回来了，到了都快两点了。唉，你爸又开始犯疼了，一口也没吃上，说等他下午好了就吃。等罐头来这会儿，我给他热了昨天要吃的锅盔牙子，好歹吃了点，好歹，吃了。”说完，两行泪水顺着李静的泪腺涌了出来。

“婷婷！你别气你妈！你妈这么大年纪了。”说完就挤眉弄眼看向婷婷，手上打出各种姿势，还不时要偷看生气背向两人的李静，这是在老牛家常常能看到的画面。

时间不停流动着，寒冷似乎在累加着，到了晚上十点摆上电暖风也很难抵御夜里的寒冷，母女二人都执着的觉得自己才是守夜的最佳人选，直到老牛的外甥再次返回。

十点十五分，“姨妈、姐，我心里憋得慌，难受。我想和我姨夫喝两杯，我把酒带来了。”说着话，外甥从黑暗里走了过来。

“耕田”

“爸”，痛苦的声音又传了出来。

“浩浩来陪你喝酒了，耕田。”外甥走到了贡品桌前，拉了一张椅子坐下，接着打开两瓶小瓶白酒，每瓶大概二两。

“姨夫，这次咱两都少喝点，一人就喝二两，喝完就结束。”说完话，外甥就把自己面前的小瓶子放进嘴里，深深喝了一口，放下瓶还没有咽下嘴里的酒液，就拿起另外的那个小瓶，倒出一些进入火盆中。

“姨夫，你慢点喝，以前都是你把你藏得好酒给我，这次我给我买了便宜的，好的给你喝。”没一会儿，供桌上摆上了三根点燃的香烟。

“爸，浩浩来看你了，娃还给你点烟了，你慢点抽，抽完再给你点。”啜泣声跟着院里的风在院里回荡。

“老牛，你也抽点，浩浩把烟早都戒了，今天娃给你点烟，你抽点，你抽点。”李静一手摸着外甥的肩膀，一手扶着身下的棉絮。

“娃，你少喝点酒，不敢喝酒，不敢抽烟！给你姨夫说的时候就不听，你可要听话呢！”说完话，李静脸上又多了两行泪花。

“林子，别听你嫂子胡说，我差不多开春就能好。”

“婷婷，你看咱娃还不爱打车，就爱坐我的破三轮，哈哈哈，爷爷啥也不做了，每天专门接送我娃上下学。”

“李静，李静，你把药拿给我，我身上疼得很。”

“三哥，实在没办法了么，婷婷要上大学了，你多少给我借点儿，我卖血骨头熬油都还给你，娃不容易呀。”

“浩浩现在还没个对象，李静你也留意着，给娃介绍个女娃。”

“爷爷每天看着我娃就不累了。”

“不学了，不学了！你一打娃，我心里就像让刀捅一样，唉，娃，你不哭了，走，爷爷带着你逛去！”

“哈哈哈，三哥，婷婷工作了！这几年全靠咱几个兄弟帮衬，来我敬哥几个一杯。”

“我这不是高兴么，李静，咱家大事解决了，我才喝点儿的。”

“小军，和爸碰一个。”

“李静，别生气了。”……

夜深了，昏暗的小区里只有那家那户灯还亮着，两个女人在寒风里跪着坐着，哭声回荡着，一个人闭眼躺着，火盆里思念不停燃烧着，月光注视着这里。

第二天一早一些亲戚来到了老牛家，当我到的时候，家门前放着三个花圈，两张八仙桌，以及围坐着的亲属们，李静特意买了一些绿茶供亲友饮用。烟雾缭绕，除了燃烧纸币的火盆外，男性亲友纷纷点起香烟，女性亲友则围在厨房中心方圆三米的地界内，接着东家长西家短地畅谈了起来，起初还和老牛有关，后来则像是拜年时长辈和晚辈之间的问话。

“李静，婷婷和军军去办死亡证明了？”

“火葬场联系了没有？”

“啥！咋能现在还不联系呢，你赶紧问，让他们派车来接！”

“浩浩，火葬场咋说？”

“要下午才能来？”

“我孙子呀，才谈了个新疆女娃，人家说要倒插门，我孙子不愿意了，唉，我劝了也不听。”

“我还没对象呢，舅”

“还是你们村张锋有本事。”

“耕田走前，要吃包子，我去买了时辰包子。耕田吃了一个。”说着李静就流下了泪水。

“中午要吃黄桃罐头，我托人给买了，耕田一口没吃，身上疼得咽不下去！我给他馏了锅盔牙子，好歹吃了一口。”亲友在端详红布下牛耕田的面孔，仔细看着这个很多年没有认真看过的男人。

“下午，就在下午。他说饿了，我赶紧就去下面给他吃，还没吃到嘴里，他就……我面都没下完...小高来了，小高，我赶紧打了医院的电话！”面容抽搐着，几句话说着眼泪就没停过，李静摇摇欲坠。

“十五分钟！医院的人才来，那会儿人就不行了……”接着就是一段伴随着啜泣并且重复的话语，这段话李静将近讲了十次，先后来了差不多十波亲朋。

时间到了午时，亲友们围着八仙桌吃了简单的午饭，牛小婷和张军这时才回到家里。小婷捧着老牛的遗像，张军越是靠近家门越是神情悲痛。

第三天正午，一家人回到了小区里，招呼着这几天予以帮助的亲朋去不远处的餐馆小聚，最终十几个人挤在一张小桌上吃了午餐，没有喝酒，很是沉默吃完了这一餐，最后各奔东西。

我没有参加聚会，却在六楼的窗户里看得真切。牛儿走了，牛儿走了，这对我的生活不会有什么影响，但是我知道，再路过这个路口、这个小区，我会想举起一杯酒，去祭奠！不，去追忆，这一个总是乐观的蹬三轮的大哥，几年前他蹬着三轮，几年后三轮通上了电，但是他依然是风里来雨里去，几乎不曾倦怠。他贫穷却开心，悲痛却乐观，普通到了凡尘，可是从不丢弃笑容。生长在近乎地狱的生活的边疆，开出了天堂。老牛呀，老牛，我们碰杯酒吧！就把我灌醉吧，你为什么这么突然离开啊？你甚至还欠我一顿酒呀！

再见吧，再见吧，牛儿，慢走啊！

几天后再次来到老牛家门口，依稀能听到窸窸窣窣的哭声。

终

大林像是跗骨蛆虫，饭钱都没来得及结，便缠着李静去了老牛家。

站在尸首旁，他恭敬鞠了三躬，嘴上说“牛哥，慢走。”点了香，烧了纸钱，接着就被李静礼貌送别，除了去火葬场那一天他站在旁边楼上看着楼下，除了端着酒杯嘀咕了一句“牛儿慢走。”，再也没有出现在这个小区。