郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与伯乐写作主题之【遗憾】
父母在，人生尚有来处，父母去，人生便只剩归途。
李英怀揣着那双母亲未绣完的鞋垫，深深地望着老屋，那里再不会出现殷切等待着她回家的身影。她含着泪转身离开。从此，她只能一步步走向自己人生的归途，再寻不到来处。
-01-
李英多希望这只是一场梦，她可以哭着从梦中醒来，给母亲打一通电话，听到母亲温柔的话语，安慰她说，我还在。可是，那头，再不会响起母亲的声音。飞机在轰隆声中冲破昏暗的云层，舷窗外是层层叠叠的云海，走进去，是否就能穿越时空，进入另一个世界？母亲在那里等着她，她可以像在小时候的梦里一样，牵着母亲的手从空中飞翔着落到地面。李英知道，这不是梦，她握着手机，盯着飞机起飞前大哥李明德发的最后一条信息：母亲去了，泪水无声地流着。旁边的小女孩问她的妈妈，这个阿姨为什么哭啊，年轻的妈妈转头看了看李英，低头对女儿说，阿姨只是有伤心事，随后递给李英一包纸巾，什么都没问。
李英接过纸巾，道了声谢，转过头去。舷窗已自动变成了深色模式，窗外的云海看不见了，窗玻璃上映照出李英憔悴的脸庞和凌乱的头发。而在两个小时前，她正意气风发地主持着公司一年一度的年终总结大会。
说年终有些不恰当，因为总是在过完元旦节之后几天，所有数据汇总，表格填满，带着新的一年的雄心壮志，对过往这一年进行总结。作为市场部总监，李英度过了异常艰难的三年后，终于在开放后这一年把握机会，交出了一份份漂亮的报表，她迎来了事业上的再一次腾飞，实现了一年前她对自己的许诺，也相信新的一年更会龙腾虎跃，她壮志满怀地要去闯出一番更加瞩目的事业。
李英正准备起身上台时，电话振动起来，她瞄了一眼，是大哥的，大概是问她今年要不要回家过年，她微微一笑，已经提前买好了机票，打算给自己放一个长假，今年终于可以回家好好陪一陪母亲，等开完会再告诉大哥这个消息。她没理会电话，踩着细高跟，抬头挺胸，大步走到发言席。刚过四十岁的李英，留着干练的短发，画着精致的淡妆，穿一席白色西装，侃侃而谈，举手投足间尽显意气风发，踌躇满志。
伴着热烈的掌声，李英回到座位上，发现手机里有十几个未接电话，都是大哥的，她皱了下眉，大哥知道她忙，很少会不停给她打电话，除非有急事。她刚想拨回去，微信弹出一条消息：母病危，速回。
李英不知道自己是怎样离开会场，又是怎样坐上去机场的出租车的，当她反应过来时，已经在机场大厅，在取票机前。机器上显示有两张待取机票，目的地一致，一张是一个小时后的，一张是半个月之后的。李英终于号啕大哭。她早早买好了过年回家的机票，怕临近买不到票，可是早一点，票根本不用抢。人那，就是这样，怕来不及，又总是来不及，其实只要早一点再早一点，一切都来得及。李英的哭声并没有引起他人过多的关注，在机场这个时时刻刻上演着生离死别的地方，哭泣和眼泪之外，还有更多隐忍的心痛而难以言说。
-02-
当李英辗转到达在山林深处的小山村时，太阳已经落到山后面，只有残存的暗淡的光芒，还在不遗余力地发着光热，照亮着一方人间。李英远远地看着坐落在凤凰山脚下的老屋，在树木掩映下透出点点亮光，人影攒动。她沿着清水溪边的小径疾步行走，走得有些跌跌撞撞，来不及换下的细高跟一拐一拐，深深浅浅地踩在土路上，留下一串不规则的圆。她走到院门口，看到屋檐廊下摆放着灵台，供着长明灯，木板上，被白布遮得严严实实的母亲静静躺着，只露出黑面白底的棉布鞋。她的双脚瞬间失去了支撑，就要向地面倒去。正在忙碌的李明德，赶来扶住了要倒地的李英，四目相对时，泪水都夺眶而出。李英喃喃地喊了一声大哥，便再发不出声。
李明德把李英扶到母亲灵前，李英跪倒在地，边磕头边哭着说：“妈，我回来了。妈，对不起，我回来晚了。妈……”声音渐渐被哽咽代替。
“李明德，你死哪去了？桌子上的碗还要不要收了？”李明德的妻子曹红大声吼着。李明德皱着眉，露出不悦的表情，对李英说：“小妹，你先穿孝衣，我去收拾一下，再给你热几个菜。”说完转身，大声说着“来啦”离开。
有老一辈的李英不记得该喊姑妈还是姨妈的老人，拿出白色的孝衣套在李英衣服外面，用麻绳系好。披麻戴孝，是最后一件能为逝去亲人做的事情。老人看到李英脚上的高跟鞋，满是泥污，鞋跟已快断裂，叹息着让她找一双舒适的鞋子穿上，后面还有很多事情忙，穿着这样的鞋子要遭老多罪了。
李英点点头，进到里屋。屋里的陈设没什么变化，只除了更老旧，油漆更斑驳，提醒着人们时间的无情流逝。李英打开衣柜，从通常放闲置鞋的角落，找到了一双她年轻时穿过的棉鞋，里面垫着母亲亲手绣的千层鞋垫。李英想起那次她远走求学，母亲帮她收拾行装，从衣柜里一件件往外拿她的衣物，絮絮叨叨地嘱咐着，担心着，恨不得把所有东西都给李英带上。年轻的李英，憧憬着离开小乡村，向往着大城市的生活，心早已飞走，最后那双棉鞋实在塞不进去，而且李英觉着有些土里土气，并不情愿带着，于是就留在了衣柜里。这么多年过去，棉鞋被保存得很好，和柜子里的其他鞋子一样，没有一点灰尘，想来每年母亲都会把这些鞋子拿出来清洗干净，晾晒之后收起来，期盼着儿女们归家。李英的眼前模糊一片，那些鞋子一点点氤氲成了母亲微笑的样子。
李英抽出属于自己的那双鞋，换上，软软的，暖暖的，那感觉，让她想起了小时候，每个寒冷的冬夜，母亲把她塞进被窝的冰冷的脚握在手里，揉搓着，温暖着。李英刚止住的泪，又扑簌簌地往下掉，木然地站在衣柜前发呆。李明德走到李英身后，轻拍她的后背，李英回过头来，靠在大哥的肩头，无所顾忌地哭起来。
哭够了，大哥拉着李英去吃饭，李英并不觉得饿，也不想吃东西，拿起筷子，拨拉了两下又放下。两人默默坐着，都没说话，直到大哥的手机响起来，是二姐李芳的电话。二姐在国外，有十三个小时的时差，母亲去世时，那边已是午夜，电话一直没人接，醒来看到很多大哥的未接来电，知道有急事，赶忙回拨过来。得知母亲去世，电话那头没了声响，没有哭声，没有抽泣，但李英知道，二姐肯定压抑着在哭，她一向好强，不愿把任何脆弱展现在他人面前，即使是声音也不行。李英哽咽着说：“二姐，你想哭就哭出来吧，别憋坏了身子。”好半晌，那边传来二姐冷静的声音：“我送了孩子就去办签证，不一定能马上办好，家里的事你们多担待。”随后挂了电话。李英听出来，二姐的声音变得有些沙哑，尽管她在很努力地掩饰。
-03-
按照习俗，晚上要守夜，守着长明灯不熄灭，照亮母亲灵魂回归的路，指引母亲灵魂归家。李英和李明德都坚决要守夜，谁也说服不了谁，于是俩人都守在母亲身旁，这是他们能陪伴母亲的最后的时光了。
起初没有人说话，只有长明灯的火苗随着吹过檐廊的微风摆动，像是在召唤着什么，又像是在诉说着什么。万籁俱寂，悲伤像是浮动的空气，在这小小的一方天地间蔓延。
良久，李明德缓缓开了口：“小妹，对不起，是我没有照顾好妈。我……都怪我，我不让妈回老家就好了，妈还可以……”李英打断他：“大哥，你别自责了，不怪你，我也有错啊，说了回来看妈，拖了一年又一年，结果……”俩人都再说不下去，各自垂泪。
李英知道，发生这样的事情，不能怪任何人，大哥有他的难处，她自己还有二姐又何尝没有过错？
母亲一人独居乡下，兄妹三人都不放心。二姐在国外，母亲不愿意去。大嫂是不好相处的人，母亲不想让大哥为难，也不愿意去。李英试着将母亲接到身边来，但是她一心忙事业，快四十还没有成家，母亲一个人在大城市里，语言不通，只能每天守着空空荡荡的房间，无所事事，接受着李英周到细致的安排，她甚至连扫地的机会都没有。母亲一心想着要回老家继续种地，劳动才是她活着的意义。李英看着母亲越来越没有活力的眼神，只得让母亲回了老家。
一年又一年，眼看着母亲身体大不如从前，大哥坚决把母亲接到城里同住。母亲一生节俭惯了，又闲不住手脚，于是收集废旧纸盒堆满了阳台，给孩子破的衣服缝补继续穿，旧的衣服舍不得扔藏在床底，还非要让侄儿跳跳穿她绣的鞋垫。大嫂是城里人，看上了大哥，却从未看上过他们家，也一直不喜母亲，婆媳矛盾自然不可避免。大哥是有孝心的人，知道母亲的不容易，护着母亲，跟大嫂吵架。母亲不想看他们一次次为她争吵，用比大哥更坚定的决心回了老家。却没想到，不到一个月，一场感冒，带走了母亲，让亲人阴阳两隔。
-04-
停灵满三天，要入殓上山了。
李明德和李芳不清楚入殓流程，只按照长辈的嘱咐一项一项做着。李英还想再多看看母亲，被长辈催促着去剪衣角放在母亲手心里拽着，表示不管在哪都把孩子放在手心里，以保佑子孙后代。李芳最终没能回来。李英进里屋在衣柜找二姐的衣服，找到了一沓千层底鞋垫，有大有小，绣着精致的花纹，在每个鞋垫的右下角绣着几个小字，是他们的小名。鞋垫旁还有一沓钱，用白色纸带分别扎好，三份，每一份都相同。白色纸带已经有些磨损，想来是反复拆开放钱进去又扎上。
李英拿上二姐的衣服，裹着鞋垫和钱走出去，含着泪递给大哥看。李明德拿过鞋垫，眼眶红了，他忍着泪，继续入殓仪式。兄妹商议，把鞋垫都放在母亲棺材里，代表他们三兄妹与母亲一直同在。李英留下了一双，上面是未绣完的荷花和鸳鸯，没有绣小名，但李英知道是给她的，那是她鞋的尺码。
棺材盖缓缓推动，按照习俗，此时后辈要哭丧，哭得越大声越能体现悲痛之情。李英看着母亲最后一点容颜被完全遮挡，这是母亲最后看到这世间的光亮，从此便只能在漆黑的棺材里，在更加漆黑的泥土里，不需要刻意酝酿已痛哭出声，那哭声里满是遗憾和后悔，以及不舍和难过。
上山前，有德高望重的人在棺前述逝者的生平，逝者的后代子孙需跪倒俯首聆听。老村长有些颤抖却依然铿锵的声音传来：“凤凰山低头，清水溪流泪……陈家容老人因病医治无效，于2024年1月3日农历癸卯年十一月廿二日十时二十八分去世，享年七十岁……”
老村长的声音，如同清水溪的水流，缓慢而不绝，一下下敲击在李英的心上。李英想起母亲艰难的一生，好不容易把他们兄妹三人拉扯大，还没享受几天清福，就离去了，悲伤侵蚀心怀，她心痛得如同要窒息一般。
李英的记忆里，父亲是挂在墙上的那幅画，她是遗腹子，从未见过父亲的面，长大后，知道父亲在采石修路时出了意外。那时，大哥九岁，二姐六岁。母亲一个人，带着三个幼小的孩子，没日没夜干农活，开荒地，纳千层底鞋垫卖。母亲有一双巧手，纳的鞋垫质量好，图案精美，质地柔软，正是这一双双绣花鞋垫，成为了一家人赖以生存的收入来源。远远近近的乡邻都愿意买母亲纳的鞋垫，也是同情可怜他们一家，母亲感恩这样的照拂，也更加用心去绣更精美的图案，眼睛却越来越不好。
尽管家里常常食不果腹，母亲却坚持要孩子们都去读书。大哥体谅母亲，想为母亲减轻负担，逃学去搬砖，被母亲拿竹条狠狠抽了一顿，让他跪在父亲的灵前好好想想。大哥没有辩驳一句，也没有哭，之后没再逃学，学习很认真，成绩也很好，总是早早做完作业回家帮忙干活。但是，大哥高考落榜了，李英知道他是故意考砸的，好去打工挣钱，母亲也知道，看着主动跪在父亲灵前的大哥，很久都没有说话。之后，大哥就到城里，进厂打工，他是有能力又肯干的人，很快成为骨干，把挣的钱都寄回家让她和二姐读书。李英和二姐把大哥的牺牲都记在心里，终没有辜负大哥。
母亲总是希望子女飞得越高越好，只是飞得高了之后，离母亲就越来越远了，一年到头甚至好几年都见不到母亲一面。李英忍不住会想，如果她也像大哥那样，不读大学，不考研究生，不留在大城市，回到这个小城市，是不是就能有更多的时间陪着母亲了？这世上没有如果，所以，也只能让遗憾留在心里，在以后每一次想起母亲时，来提醒她。
-05-
凤凰山连绵着高高低低数十座山峰，是旧时他们玩耍劳作的地方，是养育这一方乡亲的土地，也是母亲最后的归宿。
旧时的山林，树还在，但荒草漫天，落叶满地。一座小土包，突兀出现其间。
坟前，李明德红着眼对李英说：“小妹，我们没有妈了。”
李英没有回答，只望着孤坟。风，吹起片片黄叶落下。
网友评论