我如此爱你，才把爱写在了情书里

我如此爱你，才把爱写在了情书里

一001一

当杨绛去世的时候，作家许知远说过一句话——“那个儒雅的中国，彻底消失了。”这包含惋惜的一句话所囊括的许多，是处于现在的我们很少了解与熟知的，甚至那个“儒雅的中国”都显得陌生，那几个字都显得生僻。

当然，《朗读者》与《见字如面》这两档节目的出现，在某种意义上如冲洗淤泥的清泉那样，短暂的使大众逃离浮躁和精神雾霾的困扰，于是我们便可见堪称情书史上一大经典的，朱生豪写给宋清如的情书中的热情洋溢，情话的甜如蜜。

在徐志摩写给陆小曼的信中，可见徐志摩所说的那句：“眉无摩不自得，摩无眉更手足不知所措”的情感。徐的热情如火，是团团的烂漫，是粘稠的爱意。

提笔成文，字字含情的书信对于我们而言似乎渐已久远，我们表达感情的方式也已经显得丰富多彩，可唯有一点不会变，那就提笔成文时你落到纸上的字，似乎不会丢了真实与诚恳。

我相信许多写给自己的文字，如日记，如散文，它们均以最真实的方式记录当下，所以当我们看到一个人的随笔和散文时，我们更容易看到一个内心声音，它不同于小说所杜撰和所营造的种种。

民国时期，是中国历史上文人大师辈出的时代，那个时代给我们留下了许多可憧憬和怀念的经典爱情故事，如徐志摩与陆小曼，如郁达夫与王映霞以及鲁迅与许广平等等，这些被传为佳话的爱情故事。

而其中，我最为着迷就属一代文学“洛神”萧红与萧军的爱情故事，萧红与萧军的遇见恰是两个人从不会想到的开端，那时的身世坎坷的萧红初遇萧军，两人便于心底萌生了爱意。

在萧红坎坷的情史中，萧军无疑是那个存在过他生命里中最重要的一个男人，萧红的文学创作之路始终是离不开萧军的，任何感情纠葛中与萧军的那一段感情也是最纠缠与浓烈的。

曾在萧红的文学作品集中翻阅到许多，记录关于萧军带给萧红的情感上的苦闷与伤痛的文字，这样的文字多见于萧红所做的短诗，大概那样的文字中我们可以看到萧红的热烈但又卑微的爱意，以及萧军的冷漠与置之不理。

那时的萧红是苦闷的，但在萧红从1936年至1937年，接近一年的赴日深造期间她所写给萧军的几十封长信或者短信中，我再一次被萧红对萧军的感情所打动，因为从那样的书信中我似乎可以忘记这是被后人称为一代文学“洛神”的萧红，只记得她是这样深爱一个男人的小女人。

一002一

萧红无微不至的关爱，恰是对萧军最好的爱

萧红从日本东京寄给萧军的书信，在她的那本作品合集中有三十余篇，以日期来看，她几乎每接近一周或者不到了一周的时间里都要给萧军写一封信。

但许多信中她都会写下类似这样的文字：

均：

      你的身体这几天怎么样？吃的舒服吗？睡得也好？

……

你的药不要忘记吃，饭少吃些，可以到游泳池去游泳两次，假使身体太弱，当海上去游泳和你不能够了。

类似这样来自萧红于远方日本的关心，萧军接收到过许多次，她询问萧军的伤风，在远方书信的来往中以严厉的口吻劝萧军吃些药物。

她知道萧军喜欢游泳，所以在萧军呆在青岛的那段日子里，她在寄给他的信中写到：

旧地重游是很有趣的，并且有那样可爱的海！你现在一定洗海澡去了好几次了？但怕你没有脱衣裳的房子。

这样对细微的描述，总能有不动声色的于平静中感动到我，轻微的问候却是她深深的用情。有一个细节我曾在两封信中均看到萧红的表露，她这样写到：

你一定要去买一个软一点枕头，否则是我不放心……

而除此之外她另一封信中再次写到：

现在，我庄严的告诉你一件事情，在你看到之后一定要在回信上写明！就是第一件要你买个软枕头，看过我的信就买！硬枕头使脑神经很坏。你若不买，来信也告诉我一声，我在这边买两个给你寄去，不贵，而且很软....

或许再也无须言语，当我们面对这样书信文字时，她的每一次反复关切，也在反复的感动一个于她无关的陌生人的内心。

这种感触来自于她的用情至深时给予对方的关心，也许当你身处爱情中，像草木需要土地一样离不开另一个人的时候，你已然打动了许多人最柔软的那一部分。

我如此爱你，才把爱写在了情书里

一003一

她渴望爱人给予回应，像每个身处爱情中的女人

爱到底感觉是什么样的，我说不明白，旁人也难讲得清楚，是冯唐所说的：“在一起一切都对，不在一切都不对”吗？

我想有时这句话是真的很准确，现实生活着的许多同为异地的情侣，他们也夜以继日的煎熬着彼此思念带来的低落情绪。

同时也说着：“你是看不见我最爱你的时候的情形，因为我在你看不见的时候才最爱你”这样的话，其实类似的感受在萧红待在日本的那段时间也时常显露。

在她被“思念”两个字包裹时写到：

“昨晚又寄了一封信，我总觉得我的信都寄的那么慢，不然为什么已经这些天了，还没能知道一点你的消息？”

这话语间的可爱真的可爱到底，会让人不由分明的怜惜这样的一个女子，由于并未在萧红的信件中掺杂一些萧军的回信，所以好多关于他们对话的情形与内容我们只能大概的猜测，这种猜测也全由萧红寄给他的信里面的一些看似你来我往的语句里寻找。

但从萧红寄信的频率来看，她乐意去做这件事，大概除去学习日语的日子更多包裹着她的情绪应该是寂寥的，难捱的。

对比她的热情，萧军的回信显的总是那么缓慢，所以她才会聪明的说道：“我总觉得我的信都记得那么慢”，但她也会抱怨每每她寄出几封信去，萧军才会有一封回信。

“等待，等待，再等待，心儿已憔悴”时，她又在一封新的信中写道：

我想今天该有信了，可是还没有。失望失望。

没有什么比等待最残酷，也没有什么比等待最让人煎熬，情人之间太需要彼此的呼应，最好的情人应像一个山谷那样，无时无刻都有气回肠的回声。

所以有时候我会觉得萧红是过于依赖萧军以及渴望爱情的，而萧军的冷静在之后极大的伤害了她，毕竟他脾气和秉性中的暴躁使得在他变心之时变得像个“恶人”，那时最好的情人却也成为最坏敌人。

一004一

似乎有一个顽皮的精灵在她的脑子，如此宝贵

在电影《黄金时代》中，汤唯演绎的萧红无疑是迷人的，但我们都知道现实中的萧红并没有那么的美丽动人，甚至趋于平常。

吸引我然后又致使我对她的存在念念不忘的，则是她许多与众不同之处。当然有许多人对萧红的评价，特别是关于情感问题的种种表示鄙夷以及排斥。

以常人的眼光看待这样的历史人物往往是稍许片面的，与多优秀的诗人、作家以及艺术家他们就如遗落在这块地上的精灵，其思想也大多区别于常人。

我倒觉得她所追求的自由以及爱情都应该是原本的纯粹，也许我们本该像诗中写的那样“向植物学习爱情，学习相守”。

她大概也渴望以小草爱大地那样的方式爱一个人，一旦离去草会死亡，她的爱情也坠入灰烬。

在她写给萧军的信件中调皮之处则表现在，她也会出口成“脏”的骂道：“我给你的书签也不谢，真可恶！以后什么以不给你了”，以及“自己来罢，投什么主，谁配做主？去他妈的。”

当然，前句给人的感受则是略带调皮的意味，后句则是关于琐事而致的暴躁和恼怒，却是真实到底，可见这些文字不会骗人，倒是能慢慢让我们复原一个人的模样。

至于萧红写给萧军的信则有四十余篇，和其他文学大家的书信所表露的情感也许各不相同，但其特质就是让我们看到了真诚的情感表露，那个“儒雅的中国”所留下的这些文字，切切实实敲打着我们每个人的内心。

当然，生活中我很少看到有男生会再亲手为一个姑娘写一封信，写一封饱含爱意的情书。

也许，慢慢追求浪漫的人，终会学会向植物学习相爱，学习相守，并将这期间的细枝末节记录到纸张中跃然字面成为情书。