久叶骨

文|白蕾拉

梅之荣

春分的时节，一切都是刚好的温暖，隐藏着不为人知的寒意，但喝点新出的热酒，总能消解一番。

这日，画商橘家的哲爷正和世交的宗老爷一如既往地在廊下品酒下棋，已是午后的橘家旧宅，庭前静谧如画，樱芽的嫩粉逐渐取代了梅的娇色。虽然还没到满开的时光，宗老爷还是不由得感慨道：“比起稀落的梅花，那还是烂漫的樱花够味道啊。”

哲爷品着酒，一肩随意地放松在身侧，几乎以平安公卿的姿态歇卧着，半闭着双眼说：“唔，那等到落樱之时，说着伤心啊，到底樱花这种脆弱的生物，是不如梅花那么坚毅的人，也是宗爷你啊。”

“唉唉唉，”宗老爷发出不乐意地叹气声，“罢了，说不过你！对了，义清放学回来了吗？”他转换了话题，问起了这个自己过继给哲爷的庶子来。

“他年纪也不算小了，已经不去塾里读书了，我叫他备考法学院，现在每天就只出门接送阿让，其余时间就在备考，估计等会就要出门接阿让去了吧。”这个阿让，是橘家嫡嫡亲亲的继承人，是哲爷远在欧罗巴的弟弟的儿子。

不一会儿，一盘对弈结束，下人便叫义清过来。义清向来是个谨慎又规矩的孩子，即使在自家念书，也是一副他自己素来惯了的习武射箭的狩猎打扮，少年青春的风姿，看起来既精神又飒爽。

见着两位父亲，他照例行了礼，然后洗耳恭听般地微微垂首，站在前廊下。

宗老爷挽起袖子，煞有介事地说：“有一件事，还得义清你去办，所以今天也算在你父亲哲爷面前委托一下。”

“宗老爷请说。”义清早已习惯称呼自己的生父为“宗老爷”。

“咱宗家不是早年在加贺有一点小产业嘛，这几年也几乎都清算了，全往关东集中了。所以目前只剩下一间三味线的铺子。虽说加贺一直以来都是充满风情的古朴之地——义清你也记得，你幼时我不常带你去乐乡的水榭听曲子么？”宗老爷说到这里停了下来，眼下瞧着哲爷拿起温好的酒，便瞪着不说话了。宗老爷微醺的模样不是哲爷那般风流之姿，却令人心生温暖和亲近之情。

在这流光一般的停顿里，幼年的画面又一次叩响了义清的回忆之门。

殷红和翡翠，白光和国分寺五重塔的飞檐，玫瑰藤紫色。

烛光下摇曳屏风下的美人图，从后面真实走出来的艺伎仙岐，仙岐的女儿姚女，橄榄绿色，正红的千鸟，还有绣着大大的银灰色牡丹花的蒲垫。这些残存的片段，是这对故人的模样，也是义清童年不解的旋律。

“演奏的是梅之荣的曲子吧？”宗老爷似乎在对哲爷说。

“你和义清在那里寻欢作乐的时光，问我做甚，我又不在那儿！”哲爷故作生气地说。

“这不是共通的曲子吗？啊呀，难道你当年和我一起去乐乡时就不曾见仙岐跳过这个舞？仙岐最初遇见的不正是你这个浪荡子吗？”看来宗老爷是真的醉了，醉到眼角都有些湿润了... “这梅之荣可谓是顶级的梦醉之音了。”

哲爷招呼着义清在廊下就坐，然后把杯中酒一饮而尽，眼神眺望着庭院里已经过了花期的白梅，说：“宗老爷你果然还是醉心于梅花呀。”

不知怎样地，义清要代表宗老爷去一趟加贺这事是敲定了。主要是把铺子转卖给当地的酒藏，说到底，也是转给越后的酒藏，叫“月乃川”还是什么的，米曲什么的都用新泻的越光米，只是搬到了加贺而已，这些冬雪深厚的海岸都是顶好的稻米之乡。店铺里有几十把当年上好的三味线，宗家御用的匠人师傅甚至找到了琉球一个叫系满的南国小郡去。这回，非得让义清去的原因，那无非是因为幼年的义清，是在乐乡跟着仙岐学过这古老的乐器的，和那个叫姚女的小女孩一起。

只有义清能懂。

久叶骨

这是义清第二次到加贺了，孤身一人。三味线老铺已经预先派人清理干净，管事的六助是一个细致周到的老人，他领着义清在老铺前后都考察了一圈。不过这些都不那么重要了，义清想着，不是已经敲定要卖出的产业了么？

“六助，我们就单独去看看三味线吧。”义清提议，他从怀兜里掏出宗老爷交付的名册。说是说只是为了清点乐器的数量，但毕竟其中掺杂着不少名贵的三味线，所以还是列了一纸名册。

随着义清轻触纸面移动的食指，这些多少年来被精心赋名的三味线就像有了灵性一般，赫然纸上，其中不乏明朝流传至琉球的三弦，南风原、久场春殿、真壁、与那城……

义清的手指不经意地停留在了一把“久叶骨”型的三味线上，他对着六助说：“六助师傅，名册上的弦我需要清点一下，还有，这把能单独拿出来给我过目吗？”

“少爷……很抱歉。”六助面露难色，双手不住地在前襟上蹭着。

“怎么了？有何不妥？”义清心不在焉地问。

“少爷，您要细看的这把三味线，恐怕难以找到了。”六助咳嗽了一声，又嘻嘻笑着补充道，“少爷您完全不必担心，这把三味线早已年久失修，本身也不是什么名贵的货色，所以……”

“没事，那我都去看看吧。”义清温和地回答。

他在沿着店铺对称的楼梯，走其中一头上了二階。楼上的光景意外的温暖，密集的方形格子窗被漆成了豆绿色，白色的地板走上去发出嘎吱的轻微响声，而那些年久的三味线都斜着被装饰在墙上，更高品质的则被置入玻璃展示柜，底上垫着两层白色的麻布，一尘不染。其中有一处的展示柜空空如也，义清的目光搜寻着柜中的蛛丝马迹，最后，义清的面容上露出了隐隐的笑意，一枚发黄的贴纸卡在了柜子的角落——白色的圆润花瓣，簇拥着鹅黄色的花蕊，伴着青葱般茂密的花丛，那是野水仙。可是，那三味线，却早已不翼而飞。

午后，义清闲逛到了武士町，想要顺便拜访那个叫姚女的姑娘，她是他在仙岐那儿学艺时唯一的同窗。但是姚女的旧宅已经人去楼空，武士町周边人迹寥寥，连一个可以探问的邻人都没有。

义清干脆推开了姚女的宅门，阴暗的起居室内只留下来烧炭的残迹，一壶黝黑的铁炉生了锈，横倒在曾经的炭火边。屋子里的气味却意外很清爽，只是光线弱暗，义清坐了下来，感受着曾经在这里孤独生活的姚女的气息。

正当义清起身准备离开之时，在西南方一角的墙头，他看到了一个闪着微光的洞。义清并没有顺势挪动身体，他习惯性地捏紧拳头，视线聚焦的尽头，这样的洞显然不是老鼠洞或者是镰鼬那类东西挖的，而是一个足足可以让一个成人爬进爬出的弧形洞口。里面的微光是粉红色的，就像是落樱布满河川，夕阳斜射在水面上，才会荡漾起的那种幻色的波纹。

义清情不自禁地弯下腰，就像是着了迷那般，毫无阻碍地爬进了洞。从洞口的另一侧探出身子的那刻，义清难免大失所望，因为那显然只是邻人的住宅，房屋和姚女的旧宅一样，早已无人居住，只是窗户的构造比姚女那间更好、更敞亮而已。义清回头看着那洞，回头看的时候，哪里都不见了粉色的灵动微光，仿佛那一闪而逝的微光，是不存在于这世间的信号一般。

义清便暂时回了旅店。一个人办公

也难免寂寞，又无所事事，义清早早地便睡下来了。正更衣的时候，女将来叩门，说：“忘了告诉少爷了，我们家对面的绮高屋是有天然温泉汤的，取的是和仓的名汤，少爷要不去洗个澡再睡？”

“倒也好，谢谢你。”

义清于是带着欣悦之意往绮高屋去，夜里开始落雨，两间店铺相隔的路上一片湿润，寒意肆虐，不知何处屡屡传来夜鹰还是猫头鹰的叫声，听得人心一紧。而那绮高屋更是无人应门，昏黑的门厅处除了站里着传统的狸猫雕像，就只挂着一盏没有任何图案的白灯笼。不知是谁，忘记收伞，一堆刚刚糊好的纸伞，还没有上漆，泛着暗淡的七彩色，联排架在路边，投在水迹斑斑的地面上，显得鬼影重重的。

义清捧着毛巾一溜烟地闪了进去。居然闻到了白梅的线香。他是略懂这种寻常的线香味儿的，但这种白梅线香，交杂着一点点青草的涩味，是童年时期在仙岐的水榭，一次一次，一个一个，重复往返的夜晚，只有痴情人才能闻到的熟悉味道。

要走到室外的池子需要先走过一个迂回曲折的草房通廊，这种通廊的设计，如果不考虑封闭式的草顶和连成一线的窗户，都恰似庭院设计里的九曲回廊。迎面而来一阵阵凄冷的晚风，怎么看都是这曲折不见终点之处散出的气息。

突然之间雨就大了起来，清晰可见的雨珠砸在通廊的窗户上，模糊了一片。窗户外本来可以看到的小夜灯，现在都成了一团团橙红的晕染了。

“噔噔噔……”这样的弦音即使被雨水冲刷，这种铿锵又包含着幽寒的节奏，不由令义清想起了“四弦一声如裂帛”的诗句。好像身后有一双瘦骨嶙峋的长手臂，一边不断地拼命地向前，一边在通廊有些破损的古旧地板上发出抓挠的声响——呲呲，呲呲，呲呲呲呲……

义清跑了起来，见到了那闪着深绿色夜光的温泉汤池，便不由得赶紧纵身一跃，让自己赶紧被暖暖的泉水所包裹。回过神来时，才发现这池子里只有自己一人了，脚下的活泉眼热情地朝外翻腾着，涌突着，按摩着义清的脚掌心。天际朦胧的月亮被静止不动的琐碎云层包裹，就好像是一枚淡青色的荷包蛋。

“瞧你。”那个略微有些年长的女人慵懒地靠在通廊口，那盏印着“秘汤”的红色灯笼把她半边的脸染上了一样的颜色。

义清慌张地往后一退，一下子栽进池中，头顶上的毛巾也落入了池中，他不好意思地把毛巾拿起来拧干，两只手以及毛巾都不知道往哪儿搁。若不是夜色阑珊，他羞红的脸也怕是没地方搁了。

“你不记得我了吗？”女子扬着眉毛说。

“抱歉……这里不合适……”义清语无伦次地说。

女子赤着双脚，径直踩着石地上的水洼，那鲜红色的脚趾甲溅起了红色的水花。她不顾下着的雨，蹲在池边，对着义清，拿出来身后那把三味线。

“这是？”义清张口结舌，随后他倏忽觉得这多半是个梦，一场不折不扣的梦。但是女子没有放过他，“梅之荣”的乐曲萦绕着义清。

“因为太喜欢了。”女子理所当然地说，同时戏谑地拨弄着琴弦，那音调已然不是义清脑中的温软回忆，而是一种不成调子的乱弹。

“我没有要追究你的意思。”义清觉得不好意思。

可这女子居然站起身来，浴衣的下摆呈竖一字口散开，露出雪白的长腿，她毫不在意地把那把三味线往池子里一扔。义清回头一看，这乐器竟然像被灌了一肚子黄沙那般往池子底下沉了下去，温泉池面上冒着咕嘟咕嘟热腾腾的气泡，犀利的雨珠斜着扫过来，戳碎了这些如梦的水泡。

义清潜下去取那三味线，可是清澈的氯化物温泉中，一无所有，那把义清魂牵梦绕的久叶骨，深深地扎根在温泉里，扎根在人类肉眼看不见的角落了。

义清想起这把三味线就像植物一样扎根生长的过程。

想着想着，居然觉得理所当然起来。三味线从顶部，也就是叫做“天”的位置，一路向下，居中为“中弦”，左右分别伴着“男弦”和“女弦”，抵达如身体躯干部位一般的“胴”，最后从底部的“猿尾”处结束。但是，这里的三味线，约定俗成的三味线，中弦拉起男和女，最后在猿尾处蔓延出常春藤，坚韧，缠绕，然后在土地里扎根，轰轰烈烈地生长……最后都会逐一成熟，能弹出真正的乐曲，在乐乡那个地方，流传千百年，都不会被人们忘却。

他钻出水面时，发现雨突然停了，抬头仰望，夜空清晰明澈，月亮的底部也生出了一根莫名其妙的中弦，这长长的弦垂直地挂在月亮的正下方，一直从漫无边际的宇宙的尽头掉到地球，然后消失在海平面上，扎根在深海里。然后，月亮就慢慢长大了，成熟了。

女子消失了，好像从没有来过，地上一个脚印都没有。义清起身，站在她蹲过的水洼里，看到自己的脚下，不规则的石铸地面上，覆盖满了各种各样的弦。男的，女的，分不清的，全都在土地里汲取养分，时而波动，时而竟然还彼此摩擦，就像被三味线师傅柔情抚摸，要长大，要演奏出乐曲来。

关闭

次日义清一早就去店铺里，让六助叫人开始收三味线。还是一样的店铺，可是两边对称的楼梯变成了单数，另一边什么都没有。

义清欣赏着满墙的三味线，这些乐器是如何挂在墙上的呢？义清皱着眉头想。

六助反而先开口了，仿佛他已经洞察了义清的心思一般：“少爷，你看这些三味线的猿尾扎得多深啊，牢不可破。今天一天恐怕都无法安然无恙地全部都取下来，得要两天不可。”

义清轻描淡写地说：“无妨。”

然后他凝神于这些三味线，它们无不从猿尾处像开花的菊瓣一般向四面八方展开细丝，那是弦，男的女的，什么都不是的，扎在墙里。

也许昨天不是这样的，也许真实世界里的三味线不是这样长的，它们只是乐器，又不是农作物，是不会这样的。可是，义清此时此刻觉得理所当然，一点都不怀疑眼前生机勃勃的三味线，疯狂生长的乐器。

然后他望向玻璃柜空空如也的位置，带着一点惆怅的语气问六助：“这把久叶骨，是小孩子弹的吧？”

六助流露出一股兴奋的神情，然而却只是一闪而逝的兴奋，他答道：“可是孩子要长大啊。所以逃跑了不是吗？”

“逃跑啊……”义清若有所思地想，它是如何做到的呢，逃跑的双腿是男弦还是女弦呢？

当晚义清没有去绮高屋，可是在旅店边的夜花园散步时，那女子果然又来了。此时她的模样，已经和昨夜不同，身穿着黑色的浴衣，还披着一件印有宗家家徽的背心。橄榄绿色的背心上，写着大大的“宗”字。

义清先开了口：“原来你是宗家的仆人。”

女子嫣然一笑，站在树影下，直接把背心脱了下来：“只是借用的。你要收回吗？”她伸出手来，义清接触到了她的指尖... 只是那么一秒，义清鼻子就酸了，泪水浮上来，又被义清狠狠地压抑下去。

义清收回背心，揉捏成一团，说：“那么就互不相欠了。”

那女子带着更加匪夷所思的眼色瞧着义清说：“怎么会互不相欠呢？你告诉我，怎样才能不把它生出来？”

她向前迈了一步，影子还留在树荫下。义清看到了她微微隆起的腹部，义清不光看到了她微微隆起的腹部，他还看到了从女子浴衣腰后面斜着打起的小万结的褶皱处，争先恐后地蔓延出来的琴弦……它们那么混乱，那么细腻，那么坚韧，密密麻麻地穿进了女子的腹部。

她终于流血了。黑色的衣物上那些被穿透的孔里，缓缓流出粘稠的液体，也是黑色的，所以看不出是什么而已。但滴落到地面，滴落到松柏白色的老根上，那是深红色的血，浓郁的血。

“这是假的，这是假的！”义清尖叫起来，他冲到女子的身边，把她抱起来，用揉在手里的背心，适度用力地压在她的腹部。义清孤独地站在园子和街道交界的地方，不顾一切地往前跑。可是他的面前，什么都没有，一个人都没有，他唯一能清晰看到的，是街的尽头，远方的上空，那一轮吊着一跟长弦的月亮。起风了，那根弦随风飘荡。

不知为何，义清抱着女子，居然来到了姚女旧宅的隔壁。那时屋子里火光冉冉，屋子里点满了蜡烛。产婆就站在屋子的中央，笑起来的时候，露出没有一颗牙齿的口腔。炭火轰轰烈烈地烧着，黑色的铁壶盖不住地被蒸汽顶得雀跃欢腾。

产婆说：“来吧，都准备好了。”

义清站在门外，脑子里一片空白，不知道为什么，他觉得自己必须要救这个女子，也必须要让这个婴儿生下来。他依然揉捏着那件已经沾满血的背心，展开的时候，就好像那个“宗”字，是用朱墨描摹的一样。

“哇……”的一声哭喊，孩子生下来了。产婆动作迟缓，把孩子裹住捧到义清面前，然后带着暧昧的语气，眯着小小的眼睛，脸上的皱纹挤在了一起，说：“虽然你看着还很年轻，不过，恭喜你啊，喜获千金！”

义清迟疑着，又胆怯地伸出手来，无法回避地接过这个丑陋的，血淋淋的小家伙，任凭她皱巴巴的红色小手抓住自己的食指。

“婆婆，女人呢？”义清突然想到了那个女子。

“她还能撑一撑。你进来进来，有重要的事情要吩咐你。”产婆拉着义清的袖子。

义清迷茫地走进金色的屋子，那女子睡在黑色的浴衣上，还是那双腿，却像陷入了血泊。她指着屋子的一角，那墙根幽暗的部分，有气无力地说：“时间不多了。”

“什么？”

义清盯着那个地方，是的，那是他熟悉的通路。和上次一样，还是那个洞，不是老鼠洞，里面的流光溢彩是樱花色的，此时在这样的环境里，还同时闪烁着金币的光芒。可是这个洞比原来小了，甚至可以说是越变越小了。

女人开始叫唤起来：“通路要关闭了，快点啊，快点带着孩子钻过去，钻回去！”

连产婆也跟着推义清的背：“小伙子，别犹豫了，这里绝对不是你呆的世界，快点带着娃娃钻过去。”

义清只得听命，他弯下身子，艰难地先把襁褓中的婴儿推进洞里，然后他倒过身子，把腿伸了进去。极速变小的洞口像一把金属架子那样狠狠地夹住了义清的肩膀。义清流着泪，大声呼喊着：“孩子，孩子取什么名字？”

女人不假思索地回答他：“就叫……”

砰地一声，通路彻底关闭了，义清背身倒在黑暗里，泪水流到了耳朵里，他也没去抹一抹。他发现自己在姚女的旧宅里躺着，晨曦初露，屋子里透出一种前所未有的微光。四面墙壁上，一个洞眼也没有。身边静谧如初，没有婴儿的哭泣声，义清虽然已经知道那个婴儿的名字，但依然没有婴儿的哭声。婴儿去哪了？为什么她母亲会给她取那个名字？

在那横倒着的铁壶边，义清看到了一把孤零零的小孩子用的久叶骨三味线，晨光把三味线周围的一切都照耀出灰尘的形状。义清端起那乐器，上面清清爽爽，并没有在猿尾处蔓延出藤和根来，只是琴身，也就是胴的部分，上面贴着一枚黄旧的贴纸，是一枚手绘的野水仙，而这枚贴纸边上，则有着被剥去贴纸的胶印。

义清回到店铺二楼，把玻璃柜里卡着的那枚贴纸重新贴到了久叶骨上相同的位置。这就算是找回了乐器了。

只是义清不明白，为什么，那女子要给女儿起名叫“姚女”呢？

为什么那个婴儿被抱在我的怀里，却叫着那个女孩的名字，是我童年时在乐乡跟艺伎仙岐一起学习三味线的那个女孩，姚女，而师傅仙岐，正是姚女的母亲。姚女，是没有父亲的孩子。

六助看着少主迷惑的眼神，这才开解般地说：“人说三味线这个东西，有时往往能人器一体，人即是器，器即是人。有一把久叶骨我其实是记得的，当年匠人师傅从系满那里寻觅而来的是大人用的三味线，后来宗老爷特别喜欢，就带去了关东家里，自己把玩。后来听说那把三味线，成了宗老爷爱不释手之物……少爷您怀恋的这把小的，莫非是少爷儿时，老爷又托人按大的模样打造的，拿这把小的给您练习用过？物归原主真是好事好事！”

“六助，那把宗老爷挚爱的大的，后来怎么样了，拿回本店了吗？”

六助想了想，答：“好像就不知所踪了吧……老爷后来不去乐乡了，也终于是和三味线这种东西彻底断了缘分啊。”

“六助，我再问你一个问题。”义清说。

“尽管开口。”

“那把大的三味线，可有名字？”

“唔，”六助似乎沉默了半晌，才答道，“大约是叫什么'仙岐''来着……'”

“谢谢你，六助。”

义清想起了堂弟阿让上次问过自己的一个问题：“你觉得姚女是你的姐姐吗？”

然后，他想，如果人和三味线能生出来一个孩子，那么，姚女就是我的姐姐了吧，大概。想着想着，他又体味到了泪水的咸涩。