郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
本文参与月-微型小说主题创作人物篇第二期:
亲爱的W老师:
当我终于可以给您写这封信的时候,您已和我阴阳永隔,信已无处可寄,但我还是想写出来,日后给您扫墓的时候,我会在墓前念给您听,然后付之一炬,让看不见的精灵送给天堂里的您。
说来奇怪,这封信我已在心里写了几十年,可真要落在纸上,却不知从何说起,就还是从头说吧。
大学二年级,您给我们开“外国文学史”课,那些巨擘和作品在您充满激情的生动讲解下,如一匹锦缎展开,您的幽默感、磁性的男中音和时不时微微蹙眉的表情,更增加了讲课魅力,每次课堂上都爆满,不少外系同学来旁听。我从一开始就把您讲课的那天视为节日,听得如醉如痴,现在我知道,除了喜欢课的内容,其实也是一开始就爱上您了,不过一时没意识到。
我开始吞一样地读外国文学名著,读过之后有很多问题和感受,除了在课上请教您,还写一些小文章交给您看。您欣赏我的刻苦和领悟力,对我要求到您家的特别辅导也欣然同意。在您家,温柔、贤惠的师母总是热情地招待我,我吃过她多少顿香喷喷的饭呀。她从来没有怀疑过我的热切吗?也许没有,也许只是包容,不管怎样,老师您后来一直没有越雷池,一定跟觉得不能负我这伟大的师母有最直接的关系。
到大学三年级,我已经非常明确地知道自己爱上了您。系里英俊小伙子的追求我一点都不动心,以至于有些同学私下里议论,说我是不是有什么毛病。他们哪里知道,我日日夜夜被绝望的单相思烧灼着,快被烤焦了。因为已经没有您的课,我找您的借口越来越少,可对您的思念却越来越稠。我经常假装有事或偶尔路过您讲课的教室,只为看您一眼;几乎每天晚上都要到校园里您住的楼下徘徊一会儿,看着您家窗上的蓝色窗帘发呆。
选毕业论文题目时,我毫不犹豫地选了您的领域,我又能名正言顺地接近您了!最后一次取我的论文定稿是个雨天,我去您家时师母不在,我接过您递过的稿子时,突然哭了起来,您扶我坐下,给我倒了杯水,坐在我对面默默地看着我。等我平静下来,抬头看您时,您那包含情和痛的目光让我明白了,您也许从开始就知道我对您的感情,而且您也是爱我的,只是您不能许我片言只字。
本来我准备考您的研究生,但最后放弃了,我不能再靠近您,我不想再考验自己,也不想再让您考验您自己。
毕业时我去跟您和师母道别,一个多月不见,高大有形的您似乎有些憔悴。临走时我给您和师母鞠躬致谢,师母拥抱了我,您只是微笑着说再见,我也礼貌地说再见,我们交接的眼光说的却是别的话。
接下来的十八年,我每天的生活大约就是备课、教书、读书,还有就是想念您。我们虽然不在一个城市,基本不见面,信还是通的,主要是讨论一些文学上的问题,也议论一些世事人生,那些信从字面上没有任何出格的话,但我们心有灵犀。
那些年里我因学习或开会一共见过您五次,每次都想:这次我一切都不顾了,要清清楚楚地说我爱您,我要跟您在一起!可到真的见了面,却被伦理枷锁紧紧束缚,我不能对不起天使一样的师母,我不能诱惑您打破自我约束的禁锢,一个人不能想做什么就做什么。
我在四十岁上把自己嫁了出去。本来打算一辈子独身的,不,我是打算等着您,我知道师母比您大,如果她先走,我就去找您,哪怕只在一起几年,我也会觉得此生无憾,可我没守住我自己的诺言。我丈夫是同事,教中国古典文学,他在我刚分配来这所大学时就追求我,我拒绝了。后来他结了婚,生了孩子,不幸妻子得病去世后,他又来求婚,这次我答应了,我实在不能把一份坚持了那么多年的感情弃之如敝屣。他女儿也很懂事,接受我对她的善意,很快就叫我妈妈了。但在我心中,真正用生命爱的人还是老师您。
接下来的五年我们基本没联系,也许有一份默契,不要再扰乱对方的心,我觉得似乎对您的思念也淡了一些。可当我从大学同学那儿知道师母已去世时,精心铸就的感情防线顷刻就崩溃了,幸好那时是暑假,我丈夫带着孩子去旅游了,不然我恐怕难以在他面前神情自若。我在屋里走来走去地犹豫了一小时后,终于拨通了您的电话,当您的声音传到我耳边时,我的心疯狂地跳着:“我马上去您那儿,马上!”您半天没吭声,然后声音嘶哑地说:“谢谢你的关心,不要来了,好好照顾丈夫、孩子。”我懂您的意思,我们的情况差不多正好调换了位置,而且我又怎能真的抛弃爱我如掌上明珠的丈夫和可爱的孩子。
又过了八年。有一天,我忽然觉得身体和精神上都极度不适,坐着、躺着都不行,我心里忽然明白,是您走了。随后的消息证实了我不能用科学解释的感应。我大恸的感觉不是天崩地裂,而是潮水一般漫延,慢慢将我淹没。
我和几个同学赶去参加您的葬礼,您儿子在我跟他告别时递给我一个包,说您的遗嘱里说让把它交给我。
回到旅馆,我打开包,里面是我写给您的所有信件,还有您署名的一页纸:“小H:你好。我猜你说想给学生讲却想不起来的诗,是勃朗宁夫人抒情十四行诗的第29首:‘我想你,我的相思围抱住了你,象蔓藤卷缠着树木,变发出肥大的叶瓣,……’想起来了吗?”我没有想不起那首诗,这是您要对我说的话,这是您这辈子给我写的唯一的情书,在您走后我终于看到了。可这封我用三十年岁月写的情书您却看不到了。
老师,有时我想,如果当年我不管不顾地去拆散您和师母,如果您顺应感情娶了我,我们的人生就会幸福和没有遗憾吗?想不清楚,而人生只有一次,不能再重来了。可不管怎样,就我而言,起码这一生曾经痴心地爱过一个人,这就够了。
老师,安息吧!如果真有天堂,我们会在那里相见;如果真有来世,我们会彼此认出,那时我一定不会再错过。
永远爱您的学生H
网友评论