三中

原创首发，文责自负。

从北京回来后，我跟着母亲在三中生活。

三中的全称是第三初级中学，我母亲在这里教学，平时住在教室宿舍。三中不大，占地大概十四五亩，学生不多，初一到初三满共五六百人。三中挨着国道，在学校里经常能听到大货车“呼呼呼”驰过的声音。门前有条小河，河上架着一座小桥，过了桥是一片空地。

我年幼时河水很多，每逢秋季水长到两米多高。夏季水浅，不过三四十厘米深。我最喜欢和隔壁宿舍教师的儿子泽在夏天一起下水摸鱼。那时生态环境治理没现在这么严格，河中常会漂来些袋子、瓶子。那时水比现在清澈，水浅时可以看到水底的泥沙。我俩从河中捡只瓶子冲洗干净，把抓来的小鱼放里面。鱼的种类有很多，有小黄鳝，胖头鱼，扁鱼，泥鳅，运气好的话还能抓到小虾。胖头鱼和扁鱼最为好抓，它们体型大，行动慢，生性懒，不需要很快的手速就能抓到。小黄鳝和泥鳅较难抓，它们不仅身体滑，还喜欢往泥里钻，每当我俩伸手去抓，它们就拼命地往泥里钻，霎时泥沙四起，河水浑浊不堪，鱼儿踪迹难觅。我俩只好下手瞎摸，大多时间并摸不到，有时就算摸到了，它们身体用力一甩，左右扭动，便轻松从我俩手中逃脱。

碰到马鳖是最不幸的事，马鳖这东西极其阴险、歹毒。它比泥鳅更难被发现，下水前我俩会仔细观察水中情况，确保没有马鳖的踪迹再小心翼翼地下水。下水后正当我们兴高采烈地摸鱼，为抓掉一条胖头鱼庆祝时，这东西不知从何处冒出来，慢慢地靠近我俩，企图一头扎进我俩的肌肤噬血吸髓。我曾见到一个被马鳖吸到小腿的人，他的小腿肿如象腿，红如烙铁。倘若马鳖出现，我俩会一弹而起，跃似蚂蚱，第一时间冲上岸，结束摸鱼活动。

我最喜欢的饮料是一升装的汇源果汁，倒不是因为它多么好喝，而是因为喝完后可以把它面积最大的一面剪开，接上水用来做鱼缸。后来我搬到县城居住，再次去看小河时，它已臭气熏天，水流不动，野草丛生。水绿得和野草一个颜色，塑料袋、破衣服半泡在恶水中，胖头鱼、扁鱼烂着半个身体，肚皮朝天。再后来垃圾不见了，可水也干涸了，小河变成了一条没用的小沟。

大门前空地北侧有一户人家，这户人家的孩子也在三中上学，因此他成了老师们的重点关照对象。但凡有一点不听话，老师们就饭后散着步，顺带着到他家和他家长谈话。他家做金属门窗，我尤其喜欢傍晚蹲在他家门前，看焊门窗时的火光四溅，像火树银花，似流星飞落。学校大门是网状大铁门，高约十米，宽约五米，下铺有轨道。大门最上方是几个装饰性的圆圈，直径约摸六十厘米，我和三中其他教师的孩子无事时常会来爬大门，我们比谁爬的快，最后从上面的圆圈里钻过去。得益于玩这个游戏，有时我们在校园里玩腻了，但这时大门又紧锁，我们可以通过这些圆圈钻出去，玩尽兴了再钻回来。当然这不能被家长们发现，否则必定是一阵血雨腥风。

进大门后是一条笔直的路，路两侧种着矮灌木丛和松树，而灌木丛结的种子形似蒺藜，我们有时摘些蒺藜作为武器相互投掷。树木后边是老师们的菜地，每名老师能分到两分左右的地，尽管每块地面积不大，但种类丰富。我母亲种了西红柿、白菜、茄子、豆角、韭菜，再和其他老师换些菜吃，一年四季的菜基本上可以自给自足。实际上黄瓜、西红柿这种可以即食的菜是不便于种的。有些学生在课间到菜地里偷偷摘西红柿、黄瓜吃，一个夏天这类蔬菜大半给学生摘了去。

学校正中间建了大花坛，花坛呈圆形，共三层，只有月季和灌木两种植物，正中间竖着国旗杆，旗杆旁边立着一座男女学生做渴望知识形态的雕像。花坛是小伙伴们捉迷藏时藏匿的好地方，倘若费些功夫用力拨开灌木丛钻进去，便好似身着吉利服的特种兵，即使有人从身边经过也不会被发现。如若不愿费事，只是躲在花坛过道里，也不易被发现。

北侧是红白相间的教学楼，教学楼共一排三层，初一到初三每个年级一层。南边是宿舍，宿舍共有四块区域，本是为学生准备，后来因走读学生居多，只留下一块区域给学生居住，其余三块给教师及教师家属居住，我便是居住其中的一员。

最西边是操场，与其说是操场，不如说是大空地，除了两块水泥地的篮球场和一个主席台，就只有生满杂草的大片土地。主席台正对杂草，人站上面给下边的学生讲话，看起来像是在给杂草训话。期末考试前，学校统一组织学生清理杂草，之后考试在操场上进行，学生们相互间隔3m，排列有序，远远望去如同巨型围棋，异常壮观。由于无法作弊，又不能提前交卷，考试结束后，操场上往往留下许许多多的画作和陷阱。

我的小伙伴有很多，用俗语讲叫发小共七人，分别是泽、辉、纯、斌、涵、洁、嵬。硕哥或许不能称作是我的发小，他大我六岁，是大哥大。他大手一挥，我们就如同鸭群一般一拥而上，叽叽喳喳、浩浩荡荡、战无不胜。大哥大上高中后，我们的联系逐渐变少，小伙伴们的凝聚力也大不如从前，再也不能出现一呼百应的场景。

泽以外，我与辉关系最为密切，辉大我半岁，但由于我母亲与他父亲同属一个村子，论辈分他喊我小叔。辉学习不如我，在性格上胜我许多，他性格温良，待人真诚友善，脾气极好，随和无比，无论我提出什么活动，他都会说好，因此泽去新乡后我与他玩的最多。我与辉进行的最多的一项游戏是弹珠(我们叫它琉璃蛋儿)。弹珠是那时十分流行的玩具，它们色彩缤纷，炫彩夺目，极讨小孩喜爱。弹珠有大有小，小的同花生，大的与鹌鹑蛋同等；弹珠形式多样，最基础的是纯色和透明玻璃中带着大小不一叶状填充物的；稍微高端点的，外表漆着鎏金，阳光一照，光芒四射，在地上旋转犹如流星；最高端的外表如钧瓷，变化万千，像星空，如海洋，似草地，我曾偶然得到一颗这般的弹珠，我视它为珍珠之宝，从不让它出战。

那时在小伙伴中学习好不是一件值得炫耀的事，弹珠玩得好，才被大家赞扬和崇拜。我与辉势均力敌，经常打得难舍难分，经过长久的对战，我俩的弹珠水平在同龄人中首屈一指。三中有一名学生打遍学校无敌手，他有一颗绿白流彩的巨无霸弹珠，凭借这颗巨无霸他攻无不克，战无不胜，无人能敌。我俩萌生了挑战他的念头，在我俩多次发出挑战后，他终于接受。我们约定三个人每人可带三十颗弹珠，二十九小一大，战斗方式和场地选择我俩最擅长的：场地为硬土地，画大圈为界，中间挖三个小坑，将对方弹珠击入坑中为胜，落坑弹珠为对方所有。表面来看这场战斗是三人混战，实际上是二对一。

这场对决吸引了数十人来围观。学生果真名不虚传，弹珠在他手中似乎装了追踪器，进攻时准确有力，防守时神出鬼没。尤其他的绿白流彩巨无霸，无论我们怎样击打，它始终岿然不动，不肯向坑中移动半步。当它进攻时又飞檐走壁，无所不能。我们鏖战两个小时，我与辉大败，三十个弹珠尽数归入学生囊中，其中包括我那颗视若珍宝的“钧瓷”弹珠。我原以为它是百战百胜的常胜将军，可它在学生面前是那么不堪一击。我悲痛欲绝，嚎啕大哭，涕泪纵横。辉试图拉我回家，我却双腿发软，行走不得。学生无奈，把我俩的弹珠返还，还把绿白流彩巨无霸赠送于我，我高举巨无霸转悲为喜，我认为我现在是三中第一了。

如今物非人亦非。三中的大门、教学楼倒了；花坛、操场消失了；宿舍区成平地了。三中完全被推倒重建，改造成为一所小学，三中的老师被分流到其他学校。硕哥去了郑州，我来到开封，辉留在长垣，纯在全国各地奔走，涵在荥阳忙碌，泽依旧在新乡，斌和嵬分别前往天津和广西求学。杜甫的《赠卫八处士》中写道：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”不知我们几人何时才能再齐聚共此灯烛光。

——谨将此文献给我儿时的玩伴