一九三八年的夏天

一九三八年的夏天尤其酷热。还没入伏，太阳像只爆裂了的大火球，热浪一阵一阵潮水般从村庄上空涌过。那些低矮破旧的茅草屋趴在树荫下动也不动，好像稍微动一下就会大汗淋淋，动一下屋顶的茅草就会自动燃烧一样。

比热更难受的是浸漫在每个人心里的焦虑，酸楚，难过。圩区就像一个平底的洗澡大盆，生活在圩里的人真是作孽。大旱之年，圩里的沟沟汊汊藏不住一滴水，眼看着圩外江水涛涛却解决不了旱情；涝的年份更怕，圩内的水排不出去，江里的水想往圩内钻，泥筑的大埂被两边夹击，时时刻刻都会被挤烂，溃破。现在好了，头顶芯上又悬一把剑，天上无缘无故悬着一颗雷，一颗威力无穷的巨雷，还是隐形的，更揪心的是不知道什么时候掉下来，掉到哪里，会掀起多大的气浪。弄得每个人神经绷得紧紧的，如随时射出却又没有方向的箭。

在林家祠堂的院子里，十来个只穿着裤衩子的庄稼汉蹲在梓树荫下面。太阳劈头盖脸地泻下来，穿过树枝树叶的缝隙，每个人的身上都贴着一片片圆的、畸形的影子，每个人脸上也贴着无助，贴着伤心。林保长身上没有，脱光了上衣的人就像扒光了身份，干瘪且腊黄的胸脯上能数得出几根肋骨。他坐在门坎外的小竹椅上，有些陈旧的椅架竟没有了往日的“吱吱”声。

林保长也没声音。他的喉咙被热气堵住，嘴巴被烈日封住，往日听到的都是他的声音，还有四溅的口沫，说到开心处，整个上身都在晃动，也不怕那几根肋骨散了架。现在只留一付耳根子没堵住，他只有听。众人里说话的也不多，有几杆烟枪在喷着火，咳嗽声很剧烈。本来就热，烟一熏空气快被点燃了。

“狗日的鬼子。大老远的跑到这里来干嘛？”有人开始骂了，声音里带着哭腔，听听没有咬牙切齿的恨意。骂有卵用？隔山渡水的，鬼子听不到，听到也不懂，对牛骂街，解不了恨，还浪费力气。彪子撇撇嘴，吐了口浓烟，像从烟囱里冒出来的一样。

有人提议请小院子的陶瞎子来算算，掐掐祸。这个提议立刻遭到了众人的反对。说小院子离这里不过尿长的路，他要是知道早该有所动静，就算是跑反他也没我们眼睛好的人快，找他不如找自己呢。

彪子仍在抽闷烟，连续没停地抽。手中那根点火的麻杆快燃尽了，嘴唇也觉得有点麻有点苦，可就是忍不住，一锅烟灰刚刚磕出，另一只手不觉间又伸进小布袋里，两根手指捏起一撮烟丝，轻轻揉搓起来。

听了一会，彪子觉得无聊，觉得蹲在这里没用，一群只会拿锄头杆子，握镰刀却拿不定主张的人，脑袋想炸了也不会商量到什么好办法，蹲在这里只能是耗时间。想想就收起了烟袋（吸烟的器具），插到腰间，站起来准备回去。

就在这时，院外进来一个三十来岁的年轻人，个子高大精瘦，苍白的脸色上写满了慌张。他进门时差点就和准备出门的彪子迎面撞上。彪子闪到一旁，让出了道，脸上堆满了笑叫了声：“林先生，你一向斯斯文文的，今天哪里着火了该？”

沉默已久的保长像见到来人像见到救星似的，忽然开了金口：“林先生你终于回来了，大家都在盼你呢！”

被称为“林先生”的叫林学诗，是祠堂后进屋里教私塾的先生。他听到保长和自己打招呼，忙抱拳向保长作个辑，后转向众人也同样作了一个：“学诗因家事去了一趟江南，这几天，人在外心里一直惦记着几个学生，下了渡船没敢回家，直接就赶过来了。”

林保长说，学生的事你徒弟在教，大伙儿都放心，不要担心误人子弟，现在有火烧眉毛的事情，需要大家商量，拿一个稳妥一些的对策。便将日本鬼子要来的事情大致说了一下。又问林先生，你肚子里有学问，见识多看得远，看看能不能帮大伙儿想想点子。

林学诗赶紧答上：“教几个学生我都怕耽误了，这等大事我怎么敢乱说？”

保长笑道：“都是乡里乡邻，我们是泼大粪的，谁不知道你是泼墨的人。见识得广，脑子肯定不一样，随便说说，你就不要拿大伙当外人就行。”

彪子本来想回家，见此情形就想听听林先生的看法，又返回原地蹲了下来。一蹲下就习惯性地掏出别在腰间的烟袋，装上烟丝，却摸不到点火的麻杆，原来只带了一根，早就燃完了。只好凑到别人的烟袋上，烟袋眼对眼，连吸了几口，才将烟燃着了。

坐在门坎边的林保长从祠堂里端出一条长凳，说先生马不停蹄的辛苦了，坐下来说话，还指使打更的给先生泡开茶。

林学诗感到受宠若惊，同时也感到骑虎难下，他想，不说一点自己都不好意思。无奈之中只好坐下来，他说现在真的是国难时期，圩区本来就是泥土路，老天看来是要我们无路可走。西边陈州的土匪刘小拉乘机作乱，乘火打劫，被他的线人盯上的都逃不出他的魔掌。东边的日本人早晚都会上来，不过最倒霉最吃亏的应该是大通那边的老百姓，菏叶州上有我们的驻军，他们过来在那里必有一仗，一旦那里接上火，枪子炮弹又不长眼睛，老百姓肯定跟着遭殃，那边打起来，距离不远，我们这里能听到，就该准备跑反了，这就是现实。

有人开始叹气，还是得跑反？林学诗回答说：“还有个办法，年轻人应该先出去，听说后山有支抗日部队，叫什么新四军，总部在桐城，这是一支共*产*党领导的打击日本人的队伍，前生就是大名鼎鼎的红*军。他们是帮助农民的部队，到哪里都不扰民不害民，打土豪分田地，让人民当家作主是他们打出的口号，也是他们追求的目标。不过在圩区活动好像不多，我是这次在江南听说的，那边山区也有，东南泾县宣城那边更多。所以年轻人都去参加自己的部队，队伍强大了就有份量，就像有家底子的人，说话做事喉咙都粗些。我相信总有一天会赶走日本鬼子，让我们走路也好，干活也好不再担心受怕。”

第一次听说还有专门帮助庄稼人当家作主，过上舒心日子的部队。众人都瞪大了眼，吐了一口长气，像闷热的天气里刮来一阵凉风，心里豁然有了丝缕希望。

保长貌似激动地拍了拍手，屁股从椅子移到长凳上，挨着林先生坐下，嘴巴里一个劲地夸赞：“我就说你谦虚嘛，看看看看，说得多好，就像是从新四军大部队里出来的人一样，这就叫宰相不出门，能知天下事。”

林学诗只得又作了一个辑：“保长啊，我连新四军长什么样子的也不知道，我都说过是听说的。你难道不晓得么？去年新四军和中*央军淡好了，开始第二次合作，共同抗日，这不是什么新鲜事。”

保长按住林学诗的手：“林先生想多了，听了你的话我开心哩。能有抵抗小鬼子的队伍，我们乡下人心里才有靠山，睡觉才觉得踏实，大伙说是不是？只是不知道在哪里能找到新四军？”

众人像一锅烧开了的粥，七嘴八舌地诉说自己的看法，说到后来仍旧恢复了开骂，狗日的，牛弄的，天杀的雷劈的，石头缝里蹦出来的……什么恶毒的都憋着脑子想出来，好像鬼子就在对面，骂出来他们就能听得到。这是乡下人的特性，打不过别人骂几句心里也舒坦点。

彪子只是默默地吸烟，不想说话，似乎他只知道水下世界，自己也变成一条鱼，一但上岸，离开了水，就蹦哒不了几下，然后便会僵死。他来祠堂是带着耳朵听的，至于说什么他压根就想也没想。人一穷说什么都没份量，都没用。可耳边似乎很久了没听到说话声，只有树上的蝉依旧在长一声短一声地嘶鸣着。他抬起头发现人走完了。留下一个人在扫地，他是打更的林大发。

林大发的名字听起来很顺耳，他父母给他取这个名字的时候一定是想他发大财，以便让他这一门在村里能出人头地。可他快五十的人了，连个老婆也讨不到，别人都叫他大发子。在宗族中他年纪不轻，辈份却小。他有个特长就是很听话，做什么事情都肯听，即使别人说错了也从来不顶嘴，不反驳，便很受保长喜欢，给他谋了个打更的差事。他喊保长不叫职称，一直是左一声大爹右一声大爹的，那种亲切，柔情，让保长的眼都都睁不开。只是不知道对自己的老子是不是也这样。

他扫地也是从保长坐的地方开始，廊沿里刚扫完，下了台阶看到大树根上蹲着的彪子，拖着扫把就过来了。他将扫把的竹柄搁在树根上，搭成了一个斜“凳子”，一屁股坐下，“吱”一声，那些落在地上的光秃秃竹枝立马翘了起来，如一支支昂首待射的竹箭。

林大发挨着坐下来，声音不大，很神秘的样子：“彪子，我敬佩你是条好汉子，所以也不拿你当外姓人。前两天在西边的吴家墩我发现了一个奇事，那里有老湾街过来的人在传教，说是要加入什么大刀会。听吴家一个人讲，舵主是离老湾二里半的濛家湾人，前不久在江西九江得到一个仙人的点化回来的。”

“大刀会？”彪子没听明白。

“是一个什么组织，据说学会了大刀会的咒语就能刀枪不入。如果是真的，那还怕日本人个卵泡。”

“也不知道是真是假，说得有些神乎其神的。这年头和变天前的庄稼地里似的，什么虫子都会出来叫一阵子。”前一句说给林大发听的，后一句彪子的声音说降了许多，变成说给自己听的了。还没说完他就站起来，使劲地摇了摇头走出了院门，隐约听到身后林大发不知在嘀咕些什么。

天没塌下来之前日子还要过。

荷花是个能干的女人，十几捆麻剥完，青色的麻皮也刮尽了，门前便多了一堆青的皮白的杆子。彪子捆了一些，估计够点上一年烟袋的，拖到门口靠在凹凸不平的泥巴墙上，等干了就可以放到屋里。荷花早上将刮好的麻拿出来摊在麻绳上晾晒，然后就开始搓网线。彪子几天都没出去，网还剩尺把长，应该很快了，他的心急，堤外大大小小的水塘已经和江水断了联系，他的面前仿佛看到鱼在打着花花。火热的太阳烤干了大地的水份，也晒瘦了池塘的面容。

似乎一切都很平淡。

荷花看到有人去退了水的江边补种秋玉米，忍不住也去了。路不远，出村翻过江堤便是。那一片窄而长的土地上，厚厚的淤泥表面已被风干，发白，却没干透，脚踩下去便是一个坑。地上能看出春天播种时一垄一垄的样子，就像一个人，粗了胖了，模样还在。现在地沟是没办法勾出了，也没办法施些基肥，只好用短锹拔个口子，放两粒玉米种子下去再覆上碎土。铁锹撞击烂泥没有声音，荷花一步一步倒退时，却能听到脚抽出来时“叭叭”地闷响。

先让苗生出来再说，这是许多人的想法。

太阳照着头顶，也罩着大地，荷花觉得老布织成的衣服像煮在开水里，口也开始要冒烟了。她抬起头，看到西边的芦苇在动啊，一波一波缓缓地向自己涌来，临近路边的一会朝自己点头，一会又仰身向后。是西南风啊。她看到渡口旁的小墩上，那几株老柳也在晃动。风是有点的被芦苇丛挡住了。从泥巴里拔出双脚，下了一个小陡坡就踩在平坦的沙滩上了。她抬头看看江的对岸，那边的大堤好像紧贴着江水筑起来的，还能看到神官山上的小庙，红墙红瓦像一堆熊熊燃烧的大火，本来想放松一下有些发花的眼神，没料想烈焰刺疼了她的双眼。她赶紧低下身子，捧几捧水喝下去，顺便将裤脚，袖子打湿，这才感到清凉了许多。

太阳快到正顶时，荷花看看还有两垄没有点完，肚子饿得咕咕叫，早上喝的两碗粥大概两泡尿就尿光了。她想再坚持一会，免得再跑一次。可肚子在叫，胸脯忽然也胀得厉害，想起来早该给孩子喂奶了。

念头一起慌忙往回赶。还未下江堤，荷花听到有孩子的哭声，嘶尽力竭的那种。下去才看到路边的一棵桦树上，靠着一个怀抱孩子的女人。荷花心想，这个女人怎么这么心狠，孩子哭成这个样子也不哄哄？走近仔细打量，女人蓬乱的头发间一双眼睛紧闭着，两只手死死的箍在孩子的腰间，好像一松手孩子就会消失了的样子。

荷花在树边停了下来，“喂喂”喊了两声。奇怪的是孩子竟然不哭了，惊恐的双眼死死地盯着荷花。而那个女人屁股歪了歪，眼睫毛动也没动一下。荷花便腾出一只手，在女人的肩膀上推了一下，再推时就被一个男人严厉的喝声制止了。荷花抬起头，发现不远处匆匆赶来一个人，满脸风尘被流下的汗水冲刷成一道道的沟壑。

那个男人没理荷花，把她当作空气似的弯下腰，轻轻掰开女人的手，抱起孩子，温柔的动作让荷花有点不相信自己的眼睛。再看那男人，一只有点脏的大手伸进从肩上差点滑下来的大布袋里，摸了一会才掏出一个大饭团递到女人的手上。女人的眼立刻睁开了，饭团塞到嘴里，没看到嚼碎一下就没了。

男人这才转过头对荷花抱歉的一笑，从嘴里冒出来的话像叽叽喳喳的鸟语，荷花一句也听不懂。比划了一阵，荷花连听带猜估计出个大概，这对夫妻是苏北淮安的，跑鬼子反也躲天灾，从苏北来到徽州，本来是想到无为寻亲，却发现搞船的亲戚早已变卖了家产，不知去向，后来打听到亲戚是去了上游的重庆。无奈中沿着长江一边乞讨，一边打听，虽然知道前方渺茫，却又不得不走下去。

听得荷花眼泪婆娑，提起胳膊用袖子擦了擦。男人又撸起女人的裤脚，一块巴掌大的红色当中一点花生米大小的黑色。荷花知道，这女人腿上害了丁疮，应该是害在经络上，疼起来一阵一阵的，要人命。

荷花原谅了女人的无礼。

也许她那时正在经受疼痛的煎熬，这种感觉就像生孩子，男人们永远是体会不到的一样，荷花自我安慰了一下。冥冥之中她似乎觉得有种职责或者是良心催促着自己要帮帮他们，他们现在确实需要。她对那个男人边说边比划，到自己家倒点水喝，歇一会，她自己去坟场那边挖点五爪龙（类似于现在草莓状的草）捣烂敷在疮上，几天就会好的。男人虽不完全清楚荷花说些什么，但知道没有坏心，便似懂非懂地点点头，一付感激的样子。

转过东边的池塘，荷花远远地看到彪子抱着孩子面朝东方，身子在不停地抖动，像是抱着一口热锅，抱不得扔不掉，盼星星盼月亮似的盼自己归来。走近了，能看得到彪子满脸的怒色，也许是荷花甜甜的一笑，也许是还有陌生人在一起，彪子的火没有燃起来，他将孩子塞到荷花怀里，一句话也没说，转身想去做自己的事。荷花抱着孩子，将彪子织网坐的凳子朝树边挪了挪，自己坐下，然后招呼那个女人靠树身那边坐下，并用手指了指树干，意思可以靠在树上歇一会儿。彪子没了凳子只好回家找了一张破竹椅，出来时荷花叫他把手中的椅子给那个男人坐。彪子不晓得是些什么人，左看右看都不像她娘家的亲戚，也没听到陌生人说话，但看到荷花对他们客气的样子，似乎并不陌生，只好放下椅子又欲转身，背后又听到荷花说：“把家里的热水瓶顺便拎出来。”

等彪子再次出来帮那个男人倒好水，重新坐到网边时，荷花才将这对夫妻的情况告诉他，彪子重重地叹口气，看样子帮人得帮到底，这个念头生出来做活就没了心思。他站起来对荷花说，林家祠堂西边的钱大夯去世两年了，没下人，家里屋空的。屋要人撑，没人住也会倒的，我去问问保长，叫他们先住进去再说。