*郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
2028年3月，我前往毓清省布尔努哈市的布尔努哈第二中学交流学习。二中的校园是一个规规矩矩的四方形，三面被教学楼围绕。操场背靠一座清澈的大湖，大湖后面则是连绵高耸的山峦。天气好的时候，望向窗外，可以看到纤云缓缓飘过山顶，在葱郁的树丛间翻卷缭绕。偶尔也有飞鸟倏忽间划过天空，盘旋几圈后优雅地落在湖心的礁石上，使得一片碧绿泛起阵阵银色的涟漪。在这里呆上半个月后，我逐渐习惯了布尔努哈的澄净山水与闲适气氛，也与当地的同学熟络起来。一个叫阿奴·普斯提的男孩和我关系格外亲密。他身材又高又壮，看似憨厚老实，实际却有些顽皮大胆。阿奴告诉我他也是从内地搬来的，父亲是支援当地的地质研究人员。毓清省不稳定的地质条件人尽皆知，光算第一季度的灾害就超百起，大大小小的火山更是遍布各地。神明似乎在给予当地人绝美风景的同时，也不可避免地带来了死神。因此，内地的科学院每年都要派遣许多专业人士到此援助，阿奴的父亲就是其中一员。
我和阿奴认识的契机是学校组织的年级足球赛。我一直喜爱足球，来到二中之前经常和朋友练习，技术也还算过关。但由于海拔两千米的高原上稀薄的氧气，我快跑几步就会气喘吁吁，于是便主动放弃了参赛的资格。阿奴虽然也是从内地来的，却没有这个烦恼，原因一是他已经适应了很长时间，二是他身体素质很好，除了短距离加速稍稍费力，大多数情况下没有什么问题。准备球赛的过程中，我基本只参与慢跑和抢圈，到正式训练时，便坐在一旁观摩。阿奴因而开玩笑说我像女孩子一样柔弱，我对此却并无不满。小时候的我就喜欢旁观多于竞争。看着同伴在游戏中激烈对垒，总让我体会到一种超脱于他们之外的优越感。如今在场边加油助威，担任这个本不属于我的角色，未尝不恰好是对童年情形的某种追忆。这样想来，看着队友们在场上挥洒汗水，也应该颇为有趣吧。
日子在大家对足球赛的期待中渐渐过去。比赛前一星期，我突然收到父亲在毓清省邻省的朋友，一位商人叔叔发来的短信。据他所说，这两天内，所有大型连锁企业在布尔努哈市的分公司，不论汽车，球鞋，化妆品，还是电子产品企业，统统紧急撤出了本市。分公司高管的动作尤其迅速，昨天已经全部买好火车票离开。商人叔叔并不清楚原因，只是提醒我多加注意，一旦有异常情况，保证能够随时离开。随时离开？是边境要发生冲突吗？毓清省所在的地区确实和外国偶有摩擦，可布尔努哈市附近一带还算太平，最近也没听说有任何局势紧张的消息。我有些担心，但想到每天在操场上欢呼追逐的同学们，一个个挂着灿烂的笑容，想到老师们温柔和蔼的面孔，便又安心下来，觉得一切都会这样平平安安地继续下去。
此后一天，我独自走在二中校园旁边的商业街上，看着天色尚未暗淡而路灯已嗡嗡亮起。的确，为数不多的几家连锁商铺的门店（一家服装店，一家手机店，一家餐厅）都门可罗雀。三两个售货员有的无精打采地扫着地，收拾着杂物，有的则干脆坐在柜台前玩着手机。似乎没有人对把自己留下的安排感到满意，但又都无可奈何，只好以消极怠工对抗领导的指令。此时此刻，他们的领导恐怕早就已经抵达外地的酒店，在洒满温暖灯光的房间里惬意地望着窗外的风景。我走进那家餐厅点了一杯咖啡，店员放下手中的电子阅读器，面无表情以娴熟的手法操作着机器，研磨，取杯，加冰，注入，封口。一切像呼吸那样单调而自然。我接过咖啡，看着水珠在杯壁外侧轻轻颤动，最后不情愿地被自己的体重拖拽下来，落在地上碎成一片黑色的污渍。不知为什么，那一刻我忽然觉得，有必要再好好审视一下这家我并不经常光顾的门店，尽管学校晚自习的预备铃声正遥远地响起。
随铃声结束传来的并非断断续续的悠闲的脚步，而是一阵连续而急促的隆隆声响。我推开门，看到二中的同学正在老师的带领下，有序地从学校向商业街尽头的纽扣广场奔去。广场十分空旷，四周只有几座低矮的建筑。远远望去，可以不经遮挡地看到地平线尽头连绵起伏的群山，而广场仿佛群山怀里一个小小的摇篮。随着人群接近，踱步觅食的鸽子成片飞起，好像一块随风飘扬的白色桌布，起伏的波纹如海浪从一角传向另一角。我转过头，刚好看到阿奴粗壮的身影从学校方向跑来。他也看到了我，挥挥手叫我跟上。我加入大部队后，不时有三三两两的学生从街边插队进来，如同涓涓细流汇入汹涌的江河。全校几百名师生最终围着广场中心的纽扣形石英石停了下来，许多人气喘吁吁地扶着腰擦汗。校长站在纽扣石上，用电喇叭向大家发表讲话。他说，我们接到上级指令，在接下来的一周时间里重复进行这类演习，上下午各一次。所有人都唉声叹气表示不满，阿奴更是一脸不悦，痛骂学校领导都是饭桶。足球赛怎么办，他哭丧着脸，就为这破事取消了？校长似乎看透了同学们的心思，他连喊几声保持安静，接着向大家保证，不仅足球赛会如期举行，为了弥补同学们的付出，学校还决定届时为大家增加一天假期。刚才还如哀鸿遍野的叹息马上变成了一阵欢呼和掌声，阿奴也一下子喜笑颜开。放假那天你来我家玩吧！他高兴地说。我点点头，心中却充满不安。一天假期？不用想，肯定是校长的说辞。但什么事情值得校长这么大费周章，不惜夸下海口以放假为许诺？我看着周围同学欢笑的面孔和老师释然的表情，感受不到一丝喜悦。
当天晚上，阿奴给我打来电话，一上来便爆了句粗口。据他所说，由于上级临时安排的工作，他父亲要在明天带他去外地出差，暂定为期一周。与此同时，其他支援当地的研究所成员也会携家属一起离开。阿奴心里一万个不情愿，也在父亲面前吵过闹过。但平时一向和蔼的阿奴的父亲，这次却十分严厉地呵斥了他，表示两人必须一同离开，没有任何商量的余地。又是上级，还是全体一起离开，如此兴师动众。我问阿奴是否知道些内幕，阿奴一口咬定自己一无所知，不停抱怨肯定会错过足球赛了。我听着他恼火而无奈的语气，猛然回想起商人叔叔的短信。随时离开。我是不是也该买张车票准备回家了。我望向窗外湛蓝的天空和远方巍峨的高山，这片静谧祥和的自然风光，如今让人感到一种冷漠的恐怖。我想起商业街咖啡店里馥郁的香气，想起同学们欢呼追逐的身影和天真烂漫的笑容。那时我还不知道，看似无忧无虑的生活背后，有一股鲜为人知的暗流在涌动。这股暗流正在大山深处的峡谷里奔腾，在湖心深处的泉眼里打着漩涡，在一点一点蔓延到整个城市，渗透进每条街道的沟壑，和每栋房屋墙壁的裂隙里。那时我不知道这些。让我最终打开手机，订下离开的车票的，不是对未来的清醒知晓，而是对未知的无名恐惧。布尔努哈在偏远山区，火车本就不多，售票平台上近日的车次已被抢完。最早的票也是足球赛前一天的。未免有些晚，但也没有办法了。我颤抖着点下付款键。
之后的几天里，如校长安排，全校师生一遍遍按要求演习前往纽扣广场。不过能看出来，参加的人数越来越少，或许是因为抢上票的家庭都陆续离开了，留下的大多是家里一贫如洗的山民的孩子，或初来乍到、血气方刚的年轻老师。校长前两天还负责组织大家参加演习，后来推说公务缠身，也不见了踪影。从教室座椅跑到广场中央的路途上，我一遍遍想起阿奴离开时，他父亲对我说的话。那个高大而文质彬彬的中年男人，戴着一副黑色的方框眼镜，用他粗糙的大手温柔地抚摸我的头发。多听话的孩子啊，他眼里充满奇怪的惋惜，叔叔不能说太多，只能告诉你一句话，记住，最后尽量站到那个石英石上面，至少要站在那附近，懂了吗。我点点头。演习期间，校长还在的时候，就站在纽扣石上发表讲话；后来他离开了，纽扣石上的人也变成了副校长，教导处主任……最后只剩下那几个年轻老师。抢到石头附近的位置不是难事，只要跑在前面早点到达就可以了。可那座石头有什么特别之处吗。刚到二中的时候，听同学说它经特殊设计，结构坚固。莫非……
我不再思考太多，一心期盼火车出发的日子到来。最后两天如两个世纪漫长难熬。出发前一天，我正收拾行李，突然听到一阵急促的敲门声。谁啊。是我，阿奴。我背后冒出一阵冷汗。你怎么回来了。是他父亲带他回来了吗。上级取消了指令吗。那是不是学校不再演习，我也不用离开了呢。我打开门，焦急地向他询问情况，他的话却让我大吃一惊。是我自己偷偷跑回来的，怎么样，厉害吧！换成你个胆小鬼肯定不敢！他嬉皮笑脸地冲我炫耀一路的艰难险阻，如何偷偷拿手机买票，如何趁父亲睡觉溜出酒店，又差点被车站安检人员识破自己的计划。你干嘛回来，我朝他吼道，怎么这么不听叔叔的话。你说我为什么回来，他一下子被我惹急了，还不是因为你这个废物！要是你能上场比赛我还用回来吗？你胡说，明明是你自己想回来。我自己想回来又怎么样，关你屁事。再说了，我说的也没错，你就是没法上场比赛，还是得靠我。他生气地推了我一把，我跌坐在床上。他朝我瞪一眼，然后转身离开了。门在他身后被重重地关上。泪水顺着我的脸颊滚落下来。
第二天出发前，阿奴又来敲门，说要给我道歉。我装作没听见，趁他被隔壁邻居叫走的时候，悄悄拖着箱子离开了。我想那时我应该跟他说句话的，哪怕一句都好。我没料到我们的友谊竟会以这样的方式结束。可事到如今，一切都已经无可挽回。在我登上火车的那一刻，我听到自己和其他人长长的叹息，仿佛是为终于摆脱那不知名的恐惧感到如释负重。十几个小时的行程之后，到达家乡J市已是第二天清晨。经过几乎未曾入眠的一夜，我疲倦地拖着箱子走上站台。就在那一刻，我看到了一个熟悉的身影，是阿奴的父亲。我慌忙躲开他的目光，低着头急匆匆朝出站口走去，几乎像是逃离。远远望去，他神色万分焦急，正向工作人员打听着什么消息。是阿奴偷偷溜走的事情吧。我回忆起这个高大的中年男人此前奇怪的眼神，以及他手掌粗糙的温暖的感觉。尽量站到那个石英石上面，至少要站在那附近。阿奴还记得那句话吗，他会不会按叔叔说的做。不会，大概是不会的吧。会不会又有什么关系呢。
对于我未通知他们就突然回家，父母先是表示惊讶，接着便问我是不是发生什么事了。我告诉他们什么都没发生，只是累了，想回来休息休息。父母没有多问，为我端上牛奶面包权当早餐，并许诺说中午给我做美味佳肴。我打开电视，换着台看不同地区的新闻。伊拉克首都的炸弹袭击，刚果盆地百年一遇的旱灾，苏格兰工人呼吁提高保险金的游行，日本居高不下的通胀率……一切都离我那样遥远。我漫无目的地看了一个多小时，直到十点零九分，一个我一生都无法忘记的时间。我看到手机屏幕上弹出的新闻推送：布尔努哈突发强震。接着，电视上也开始插播紧急新闻，毓清省布尔努哈市发生地震，震级xx级，震源深度xx千米……在一旁打扫卫生的母亲放下手中的拖把，目瞪口呆地看着电视上的新闻。布尔努哈……小舟，这不是你去的那个地方吗……她先愣了一会，接着便过来一下子抱住我，满眼泪水地庆幸我死里逃生。我推开她的手臂，独自走到厕所里去，锁上门。我感到一阵阵恶心，刚吃下去的东西在胃里翻腾着，几乎马上就要涌上喉咙。我想到假如按原来的计划，十点正是足球赛开赛的时间。今天是一个阳光明媚的晴天，我会坐在观众席上，看着阿奴和其他人在场上挥汗如雨，和同学一起为他们加油助威。但是没有假如。我闭上眼睛，看到布尔努哈此时此刻正地动山摇。巨石和泥土从山间滚落，树木被连根拔起，街道和房屋被一个接一个地撕裂。逃生演习没有任何意义。即便有人能从教学楼里逃出来，大湖决口的滔天洪水也将淹没一切。我看到一个女孩跌落出窗外，男孩拼命拉住她的手却无济于事。我看到阿奴被困在正迅速崩塌的教室里……我实在没法再想下去了。
我掀起马桶盖，不停地呕吐起来。
网友评论