绳扣儿

原创首发，文责自负。

喧嚣的工地，坎坷又杂乱。冷不丁破空而来的吆喝声，免不了让人心头一惊。大太阳在头顶肆意地燃烧着，烤得我颈背和半边胳膊直发烫。

一

那是2013年夏天，我去工地干活儿挣钱的第一天。

我的眼前，一大捆长条形的建筑材料，一条随时准备束缚它们自由的又粗又硬的棕绳，我的身旁是一大堆摆成“Δ”的同款建材。我闷头蹲在地上，用那条不怎么听话的棕色大绳，捆扎那么一抱硬梆梆的塑料管儿，弄了半天也没捆好，急得我满头大汗，衣服也湿透了，暴晒和心急更使我大脑里一片混乱。

一双蓝白的大号运动鞋，连同一抹阴影，侵入我的视野后，就停住了。我抬起头，一个又高又壮的身影，墙一般堵在我眼前，再往上看 ，正碰上一张卤肉色的脸，侧照的阳光将他的半张脸照得油亮油亮的。他像个二流子一样，挑着一侧嘴角朝我笑，既不屑又轻薄。

我正忙得一个头两个大，自然没兴趣了解他的身份，也没工夫理会他。我默默低下头，吃力又执拗地想把那捆管材固定好。阳光下，头顶上的横吊投下的影子在徐徐转动，这对我是一种压力。我怕工友再次毫不客气地催促我，那会让我愧疚，也会让我那点可怜的自尊心再次受伤。

“嘿！”见我不理睬，他打着招呼，提腿就给我一脚。

其实不疼，但感觉被严重蔑视了。

我正一肚子无名火没处发，被他这么一踢，火腾地冒出来，我恨恨地瞪着他那分布着塌鼻子大眼睛、若柿饼一样的胖脸，像一只冷不丁挨踢的流浪狗般大叫：“干吗？”

“哼！”他鼻子里哼出冷笑，“小伙子，看你这嫩胳膊嫩手的，是刚下学的吧？”

“关你什么事？”我用尽吃奶的力气拉紧那些不愿团结的管子，笨拙地打着绳扣，嘴里冷冷地说。

“ 哟，脾气还不小啊？”他取笑我。

我懒得搭理这种粗鲁且没有边界感的人，就不再吭声。谁知他靠近我蹲下来，肥硕的肩膀一挑，就将我顶了个趔趄，差点儿摔倒。

“欺负人，你谁呀？”他人高马大，我不敢动手，只能站直身子，带着哭腔，恼羞成怒地朝他吼，“简直有病！”

“简直有病！”他饶有兴致地用笑眯成缝儿的眼睛乜斜我，捏着嗓子拿腔拿调学我说话，手底下已经在熟练地捆匝建材了，边捆边说，“大小伙子了，怎么还跟个姑娘一样，还‘欺负人，有病’？”

“过来，叫我声‘师父’！”他甩一下头，命令我靠近，一边正色道，“照你这个捆法，赶晌午，工头儿就该把你撵滚蛋了！”

“我有师父，不用你教！”虽然我很想像他那样，把绳扣打得又快又牢，但他的态度着实让人反感，所以我嘴很硬，“滚不滚蛋，不是你说了算！”

头上的汗珠滴下来，落在我手臂被扎伤的一小块创口上，很疼，我不由得咧咧嘴，吸了口冷气。他好像听见了，抬眼看看我。

“都小半天了，你就干这一点儿活，还指望这拿钱呢，嗯？”他已经在扎另一捆儿了，嘴里却问，“你知道‘拉屎拉在裤裆里’的下半句是什么吗？”

我土生土长的农村人，怎么可能不知道那是骂人的谚语。

他看我不吭声，又转头说：“我告诉你，那是‘跟狗别的’，哈哈哈……快来，趁我这会儿有空，赶紧教教你。”

“顶多算一个监工的，还有空儿，说得自己多牛一样？”我心里嘀咕着，却不由自主地靠着他蹲下来。

他教我的结绳方法省事又好用，我对他的敌意在不自觉中锐减。这时，有个人从身边走过去，跟他打招呼，我这才知道他就是堂叔口中的“张头儿”。

我是班里的下等生，经常在班级平均成绩评比中落分，班主任说我扶不起的“阿斗”，数学老师说我“250”，回到家父亲也不理解，骂我“烂泥扶不上墙”。无所谓了，不要说他们不看好我，连我自己也觉得就这样了。本来打算高中三年，就当混日子算了，谁知爷爷生场大病，花光了家里所有的积蓄，于是，父亲给我两条路，要么卷铺盖找一个电子厂打工，要么自己到工地挣下学期的学费和生活费。我当然选择后者，早听说电子厂熬夜加班得厉害，而且一去差不多就固定在流水线上了，我才不去干呢！选择到工地挣钱，虽然辛苦，但挣到的钱却可以延续我的学业，可以支撑我顺利地捱到高中毕业，到那个时候年满十八岁， 我就可以利用我成年人的身份去闯天下了。

我向父亲表态后，父亲就将我交给村里一个在工地干些年头儿的本家叔叔。第二天我就跟着他来了，谁想到，这看起来没有啥技术含量的活儿，没人手把手教还不行呢！

令人苦恼的挫败感，悄悄滋生。

二

若干年后，我总会在某些闲暇时刻想起青春期那段时光。我总结自己当时学习上不去的原因，一是升入高中后，觉得学习太卷，要想名列前茅，注定要比别人吃更多的苦，熬更多的夜，我打心眼儿里不愿意；二是中考结束那个暑假，受到当时一些广为流传的言论影响。而我也确实看到那些没上过几天学也能挣大钱的人，比如我堂叔，虽然是个小包工头，但他出手，远比他几个上到大学毕业的同学阔绰，而且并非是打肿脸充胖子那种。还有村里人口口相传的某村传奇人物，都是勉强混到小学和初中毕业，后来或做生意或遇贵人，混得风生水起，最后还能领导一帮文化人。

茶余饭后，邻居们当笑话儿讲，却又总使他们露出羡慕和崇拜神色的人，是邻村狗子。据说狗子他爹，曾经是个又懒又赌的老光棍儿，后来花钱娶回一个傻子老婆，两年后生下狗子。用村里人话说，如果说正常人的智商有十成的话，狗子妈可能连两成都不足，自己都照顾不了自己，当然也照顾不了狗子。这样一来，狗子也跟没娘一样，从小穿得又破又脏，从鼻子里出出进进的两条鼻涕虫，把人中那块儿都蚀出两道红印子来。村里那些大小老少的杂种狗，别看是畜生，也都是势利眼儿，老远看见他就开始狂吠着朝他聚拢。后来，小小年纪的他，到哪儿都随身带根长长的竹杆，狗不敢靠近他，就一大群一大群跟在后面叫，看上去他就像个狗队长。刚开始人们戏称他狗子队长，后来衍生出来的简便叫法为狗子或队长，再后来大约因为“队长”的称呼太过普通，不如“狗子”的叫法有趣且响亮，于是，狗子这个外号就成为比他的学名更有辨识度的“大名”了。

狗子小学没毕业就辍学在家，大队和学校派人做过很多回工作，他爹不支持，也不反对，全任十岁不到的小狗子自己做决定。结果是，队里干部和学校老师白跑了几趟，看他爹那死样儿，也就不再对小狗子复学抱希望，由他去了。

小狗子刚开始放羊，十六岁时办完身份证，就开始跟人出去混社会，说是混，其实就是出去打零工，学做小生意。村里人看他一会儿干这行，一会儿干那行，总也定不下来，都说“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”，这孩子搞不好最后连他爹都不如，起码，他爹娶过老婆，生过儿子，他最后可能连媳妇儿都讨不上。

谁都没有想到，七八年后，狗子不知道交了什么狗屎运，摇身一变，成了南方某电子厂领导百十号人的老板。村里很多比他文化高的年轻人，都求着他爹到他公司里上班……

这个故事对我影响很深。抛开家境的差别，我自认能力绝对不输于他。不是“天生我才必有用”吗？我坚信，自己既然读不进去书，说明我不是吃这碗饭的料儿，那么，一定有什么我能发挥才能的地方，值得我去探索。

这个想法，像张头儿教我结的绳扣儿，既漂亮又结实，将我的言行牢牢捆住。我安于这样的束缚，只想着等到年满18岁符合国家法定的用工标准，顺便拿张高中毕业证（虽然不一定用得上，但万一有用呢），然后，我就可以和狗子一样，闯荡出属于我自己的传奇人生了。我甚至开始想象，到那时候，我会安排更多周边村子的人，来我的麾下挣票子，让他们也见证我了不起的能力和魄力。

爷爷突如其来的病， 打乱了我的计划。父亲不再苦口婆心地劝我好好读书，而是让我从此负责自己的人生：要么滚到工地上勤工俭学，要么滚去有厂子的地方谋生。

“年龄不够，没关系，先到要求不严的地方打黑工。”这是父亲的原话，“你不是不爱读书吗，老子以后也没能力供你，不会再逼你了，你好自为之吧！”

那一刻，我心里拔凉拔凉的。这还是那个把我当宝贝看的爸吗？但我也没有应对之策，只好二选一了。

三

我跟张头儿学会打绳扣，刚开始手生，挺别扭的，经过几个小时的反复操作，总算熟练了。

一个上午，除了他教我时打的那几捆，剩下的全是我一个人在干，一件接一件，我的手掌开始起泡，从一个到多个，疼得我手不能自控地瑟瑟发抖。

十二点下班的时候，我到在建的楼体后找堂叔，转过墙角，远远看见那个粗鲁的人正在和堂叔说些什么，堂叔陪着笑，听他讲，不时点点头。 那人无意间一个回头，看见我站在墙角处，他愣了一下，又回头自顾自和堂叔说话，还面对着堂叔的脸，拿指头指点我，显然是在说我什么。我心里不安，该不会因为我做活不够麻利，打算现在就开了我。

果然，堂叔翻过几个土堆走近我，带我去工地旁边、那个绿帆布棚子搭起的苍蝇纷飞的临时餐馆吃饭时，告诉我，说张（头儿）工嫌我干活不够卖力，想让我走，后来是他求情，张工才答应再给我两天时间看看。

我将双手放在桌子上，委屈地看了又看自己满是血泡且微微颤抖的双手——当然也想让堂叔看见，迫切希望得到他的同情和支持。堂叔也确实看见了，但他只是轻描淡写地说：“这都正常得很，我们都是打那儿过来的。”

说着，把他硬梆梆的大手，盖在我拿筷子的手背摩挲几下——粗砺得像砂纸，又摊开让我看，他的手掌僵硬而灰白，仿佛是磨损的硬塑料板。这是一张经常干粗活儿的手，父亲和爷爷的手掌也都是这样，只是这一年多，爷爷生病干不成活儿，手掌才变得柔软活泛起来，只听堂叔朴实地说：“是不是？没骗你吧，这可是一层又一层的茧摞出来的。”

我低下头，将想要发的牢骚和对那位工头儿的诅咒，悄悄咽进肚子里。堂叔主动跟我聊起张头儿，说自己这些年一直跟着他干，那人看起来挺厉害，其实心肠不坏，常常替他们这些工人说话，所以很多人和自己一样，多年来一直追随他。还有最重要的一条是，他从不拖欠弟兄们的工资。

我不以为然地说：“这么累的活儿，欠钱谁跟他干呢？”

堂叔正挑起一筷头面条儿塞进嘴里，吸溜着把长长的白面条儿往嘴里卷。听见我说这话，没嘴反驳的他，朝我翻翻白眼儿。随后告诉我，农民工没文化进城打工不容易，一般只要有活儿，都愿意干。要不来工钱的事儿也不少。他说到这儿，我倒想起在电视上确实看见过有些建筑公司欠薪，民工没钱过年，就围堵工地，爬上楼顶以命相挟讨薪的事儿……

“这人不捣戏（认真负责的意思），建筑行业的很多负责人都知道他，相信他的人品和他带的这支建筑队，所以活儿就多，他也可以在其中挑拣那些诚信的老板。”堂叔指指我的碗，催我别光顾着听，看我拿起筷子挑起面条往嘴里送时，才又接着说，“也不是没有不顺的时候。前年年底为了给兄弟们拿到过年钱，他硬是堵在老板家门口喝酒喝到胃出血，把老板给吓坏了，生怕捅出大漏子，赶紧联系出纳把上百万的工资送到酒桌上，又派司机连人带钱一起送回村上。”

“还真有这种要钱不要命的人？”我嘴上这么说，心里却生出些许敬意来。

“他家倒是不差钱儿，全是为了一帮兄弟啊！”堂叔叹息着抹抹嘴，一眼瞥见我碗里还没有吃完的面条儿，伸手隔空戳戳我的饭碗，“赶紧吃，别浪费啊。”

吃完饭，我满头大汗地和堂叔一起走出苍蝇饭馆，在门口碰上张头儿。他和堂叔打一声招呼，随后正色跟我说：“下午好好干啊，要不然真没法用你了！”

一句警告的话，让我刚刚对他产生的敬意，顿时烟消云散。心说，对一个初来乍到的临时工，居然没有一点儿宽容之心，看来这人也不像堂叔说得那么好嘛？

四

张头儿言行一致，为了督促我好好干活儿，下午开工的时候，他一点儿也不怜惜我这个还没有长成人的学生娃儿，布置的任务远远超出上午的量，冷酷得让我牙根儿直痒痒。

想起堂叔交代我的“端人碗，受人管”，我也只好咬牙撑着，冷眼，奚落，和手掌传来的一阵阵钻心的痛，让我好几次想撂下手中的活儿，管它妈的，不干了！

但是，父亲的话犹在耳边“……两条路你自己选，反正我是没能力管你了……”

况且，堂叔在中午吃饭时就跟我讲过，这是一个初级小工必经的过程，还给我交过底儿，如果张头儿过分针对我，他不会坐视不管，但在合理范围内，他也没话好说。我还能说什么呢，往那儿一站，比堂叔还高半头，我不能只干半天就当逃兵，这会让跟工头儿替我做过保证的堂叔丢面子，而他和他手下的十来个人，肯定会笑话我“软蛋”。这么一想，我的犟劲儿上来了，心里却暗暗骂道：老张，你这个冷血的，你不是想赶我走吗，我偏不给你这个机会！

人一旦铁了心做事情儿，什么疼啊累呀都能忍下来。一个下午，我被指派得团团转，我都咬着牙抗下来，因为一心扑在工作上，时间也就没有上午那么难熬了。

晚上到家，我草草扒拉几口饭，就上床睡觉。母亲心疼我，端来水让我洗脚，我哪儿还有那份气力和心情。

半夜，我在一阵疼痛中醒来，翻个身儿浑身酸痛，使我忍不住呻吟起来。母亲过来看我，心疼得声音都在颤抖，她跟我商量说：“要不，赶天明跟你叔说一声，明天先不去，歇一天再……”

“那怎么行，你见谁是这么干的？三天打鱼，两天晒网，能干成个啥？”父亲在隔壁房间吼道，前边声调儿高，后边又低了下去，但隔着中间的墙壁，我仍能听见他满不在乎的腔调，“又没文化又没本事，也就配做个小工，你还指望他坐办公室啊？累就累吧，这才是第一天呢，忍过这几天就习惯了！”

母亲的探望和关心，使我委屈的心里刚刚得到一丝温暖，却被父亲这一通冰水般的话 ，浇得透心儿凉。看来，这次的苦累，我必须自己受着。

第二天，我拖着痛楚浸透每一寸肌肉的躯体，来到工地，开始又一天满负荷的工作。

真像父亲说的那样，一周后，我居然真的适应了这份力气活儿。张头儿虽然不再骂我，但依旧没有给我好脸色——他对我与对堂叔他们，态度明显不同，好像我欠他多少钱似的。也许在他的眼里，自己就是一个高高在上的施舍者，而我所做的，只是一份从他那儿死乞白赖分一杯羹的、可有可无的工作。

我虽然被轻视，但我并不感到自卑，我觉得我每天出的力，对得起他承诺给我的工资。

我上班第十天，是他们每月发工资的日子，我用开始变硬变粗糙的手，接过堂叔点给我的2000块钱。第一次拿到自己劳动所得的报酬，我那个激动的心情，真不知道该怎么表达。于是，我在手机笔记里写道：

第一次拿到自己的薪酬，我简直不敢相信，这笔钱真是靠我自己的双手挣来的吗？

虽然，这份工作很脏，我们常常灰头土脸的，一身污垢；虽然，这份工作很辛苦，但一份辛苦，一份收获。

也许，我们走在街头，会有人笑话我们是民工。但我走在这支民工队伍中，并不觉得丢脸，我们不偷不抢，靠自己的双手挣钱吃饭，我们理应为自己感到骄傲……

我有意卖弄自己的文笔，就念给工友们听，他们都赞许地看着我，还有人朝我竖大拇指，说我如果一直干这活儿，亏材料了。我颇为得意地瞥了一眼站在我对面几步远的堂叔，他正眼神复杂地望着我。

不远处，我看见张头儿转过墙角朝我们走来。也许，我并非真的惧怕他，只是他对我经常摆着一张臭脸，不自觉地，我在他面前就有几分拘谨。

有工友向他夸赞我文采好，他就朝我伸出手，似笑非笑地要看我写的文字。我迟疑一下，就把手机递了过去，心里暗暗得意，满以为他从此会高看我一眼。

谁知，他的眉头挽的跟个绳扣一样，接着鼻子“嗤”的一声，用嘲讽的语气捏着嗓子笑骂：“还收获，还骄傲，为自己干这份苦力呀？呵，还赞美上了……真是圣人蛋一个！”

他的嘲讽，让我感到丢脸的同时，心中升起一股不祥的预感。在一个农村孩子的认知里，推崇务实肯干精神的农村人，最讨厌的就是华而不实的圣人蛋——在村子里，这几乎是早出晚归干农活的村邻们的口头禅。

就凭他送我这么个令人嫌弃的称呼，我就已经意识到，我今天抽风般的显摆，可能会给自己挖坑。

五

不知道他是不是有意的，下午我的劳动量再次增加。在他的指派下，我就像一台不能停歇的机器。不过，有了前些天的磨练，虽然吃力，但我已然可以接受了。

下班回去的路上，堂叔转告我张头儿的话，说我还是不够踏实，如果手脚再麻利一点，他会为我一天涨20块的工钱。

这个有前提条件的好消息，并未让我感到欣喜。我已经像陀螺一样，每天被他抽着一刻不停地在工地里不知转了多少圈，他还想进一步压榨我，而报酬只增加20块钱。可是转念一下，我现在缺的不就是钱吗，能多挣一毛就多挣一毛吧，于是我说：“那我尽量试试！”

堂叔点点头，望望我的脸，嘴动了动想说什么，却最终什么也没有说。他刚一转过身，我就开始低声咕哝着问候张头儿的高堂，谁让她生个黑心的儿子呢？

暑假很快结束了，而我挣到的钱，也足够我一学年用了，我甚至给我妈买了件衣服，给我爸买了两条儿烟，还给我爷买了一台轮椅，这样，我爸就会省些力气，而我爷也可以用手推着轮子在院子里转一转。

我重新坐进学校教室里，在大吊扇下吹着风听老师讲课，觉得那是一种莫大的享受。在工地熬过来的将近两个月的艰苦岁月，我想起来竟然有些后怕，害怕那种日子会成为我余生的主题。也就是从那时起，我不再把学习当成负担，那种面对学习的枯燥感慢慢消散了。期中考试结束，班主任破天荒地点名表扬我，为我颁发特别进步奖，并鼓励我等到期末考试再上层楼。

奖，虽然只是一张纸，但这张纸对我非同小可，它可是我好几年来受到的第一次肯定。原来，不是读书那块料儿，只是我认为的。而“阿斗”和“250”的称呼，只是因为我的学习态度不端正，屡屡影响到别人的劳动成果，造成的令人厌烦的假象。

高二和高三之间的暑假，我做好了再去工地挣钱的准备，父亲却制止我说：“你爷的病稳定下来了，今年没花多少钱，你不用再去工地了。省下时间好好复习，争取高考考个好成绩。”

父亲后半段儿的话，说得似乎没有底气。我知道那是因为经历太久的失望，而不敢相信失望叠加会有什么乐观的结果。我的心被刺痛了，看着父亲苍老的背影，我想我不应该再让他经历失望。

而我在学习之余，总会想起那段儿勤工俭学的日子。一想起阳光下那些被晒得卤肉般冒油儿的脸，心里就不得劲。我为此产生了一个大胆的想法，我要尽可能想办法改善他们劳作的现状，这也成了我填报志愿时的专业方向。

高考成绩出来，我勉强过一本线。后来在老师的指导下，我退而求次之，进了一所强势二本的电子机械专业——这是这所院校的顶尖专业，也是我后来成为一名电子机械设计师的起点。

去上学前的头天晚上，堂叔来我家，掏出一个信封递给我爸，说钱不多，是他和大伙儿的一片心意。

“大伙儿？”父亲问。

“噢，”堂叔迟钝了一下，接着说，“就是去年和娃儿一起干活儿的那帮乡亲，都说这孩子争气，为他高兴着呢。”

“别，别——”父亲坚定地往回推着堂叔握信封的手，嘴里说着，“大伙儿都是挣的力气钱，不容易呀……心意我们领了，回去原数退给人家吧！”

但堂叔态度很坚决，说不收就是看不起他和那帮兄弟。父亲无奈，只好代我收下，嘴里还说着：“那行，我先接着，就算我借的，回头给我个数儿，分别都给多少，我得记着。”

刚要出门的堂叔，听到这话，犹豫了一下，欲言又止的样子，最终又是什么也没说，就道别走了。

我和父亲困惑地打开信封点数儿，里面是六千六百块，取的应该是“六六大顺”的寓意。父亲背过脸去抹了几把眼睛，紧着嗓子跟我说：“你小六叔一直对咱家不赖，还有那些和你一起干活的叔伯……娃儿，记住这笔钱这份儿情，赶明儿咱一定还回去！”

我用力点点头说：“我知道，我知道。在工地那俩月，工头儿刻薄，嫌我干的活儿少，总骂我，我叔和那帮叔伯可没少护我。”

六

寒假回家过年。

腊月二十四的时候，村里人都开始忙年了。那天下午，父亲赶集还没有回来，母亲忙着蒸馒头，我呢，正在打扫屋子。

我家的狗突然“㕵㕵”两声，我抬眼一看，堂叔正迈着大步从门外走进来。

“ 你爸嘞？”堂叔一进门就问。

“赶集还没有回来呢？”手里拎着扫帚的我，赶紧直起身子。

我妈听到是堂叔的声音，应声走出来和他打招呼。堂叔和她简单聊了几句，说要带我出去一趟，然后就火急火燎地拉着我往外走。我妈一脸迷茫地目送我们出门。

在门外，他神色凝重地拍拍自己的摩托车后座。我犹豫了一下，一脸迷茫地坐上去，试探着问：“叔啊，有啥事儿，这么急？”

“本来想带你爸去，你爸不在家。不过，你也算大人了！”堂叔答非所问，我注意到平时满脸风和日丽的堂叔，今天的脸色布满了阴云。

“究竟啥事儿，”我心里更加疑惑，就追问道，堂叔没说话，我却偏偏想知道个究竟，于是，我一扭身，就从他的摩托车上跳下来，梗着脖子说，“你不说，我就不去！”

堂叔转过脸，皱起眉头朝我喊：“你急啥哩，路上跟你说，不行啊？”我看到堂叔脸色那么严肃，语气又那么冲，我也不敢再说什么。

随着一阵发动机响，堂叔带着我出发了。

“你张叔（张头儿）哇，出了点事儿，刚从医院拉回来，情况不妙，”在村头，堂叔哑着嗓子，尽量温和地跟我说，“你得去看看，人总得有点儿良心不是。”

我像同情所有不幸的人那样，打心眼儿里同情张头儿的不幸，但一想起张头儿在工地屡屡针对我的事儿，我心里就堵得慌，我小声争辩道：“我又不欠他什么，凭什么去看他？我要回去，叔，你停车。”

堂叔果真停下车，不等我下去，回头“嘣”地给了我一栗子（我们家乡，把用食指和中指并拢后曲起的关节头敲脑门儿叫做吃栗子），生疼生疼的，“小六叔，你干啥？”

“干啥？我知道你娃子还记着那点儿仇。”堂叔说话很冲，脸色凶巴巴的，他吃了枪药似的，朝我连连发问，“你知道你张叔为啥对你狠，那是在教育你，不狠你会醒过劲儿来，不狠你会把心用在学习上？不狠，你娃子恐怕早就缀学啦！”

我捋捋堂叔的诘问，总算品出味儿来，但还是不由自主地问了一句：“他是，他是故意的？”

“你以为呢？给你送去那6600块钱里，有你张叔5000。”

“啊？”我一时有点转不过弯儿来，竟然呆呆地追问，“你不是说，是叔伯们凑的吗？那剩下的是谁给的？”

“那是你张叔交代不让说，”堂叔不耐烦地回答，接着喃喃道，“我又添了点儿，不是为了凑个吉利数吗？”

我心中结结实实的怨恨，开始有些松动了。

摩托车再次启动，一腔牛哞般的嚎叫从远处传来，接连几声后，逐渐成调儿。堂叔突然停下才走了几米远的车，我差一点儿从他的肩头上窜出去。堂叔铁青着脸一动不动地侧耳倾听着，没错，唢呐声正是从张叔家所在的方向传过来的。堂叔自言自语：“这么快……不会是真的吧？”我听得出他语气中的震惊与哀伤，正要接茬儿，又听见他悲痛地叹息，“嗨——好人不长命啊！”

我顿时明白了什么，也跟着难过起来，小声问：“小六叔，咱现在咋办呢？”

“继续走，还能咋办？”堂叔阴沉着脸回答，再次启动摩托车，按照原来的路线往前走，只是开车的速度明显减慢了。车似乎懂得主人的心思，跟着提不起精神来，仿佛也难以承受此刻的负荷。

七

我听我爸说过，小六叔初中一毕业就去远方打工了，结婚后还是这样，留六婶儿一人在家又下田劳作又照顾家人，这样的日子，让在娘家娇生惯养的六婶儿只坚持了半年，就又吵又闹，撂挑子不干了。小六叔只好辞工回家，因为挣不到钱，年轻爱打扮的六婶儿花钱不自由，依然闹腾。后来小六叔找到张头儿，跟着他下工地，这一干就是十几年。

十几年时间呀，张头儿对堂叔来说，既是兄弟，又是上司，还类似于衣食父母，这份深厚的兄弟之情和习惯性的依赖可想而知。

因为理解堂叔的心情，我识趣地坐在他身后，什么都不敢说。倒是堂叔向我讲起张叔的生平。

“我这老张哥，这一生也不容易呀。在他十来岁的时候，妈就走了。他爹哩，又嫖又赌的，脾气还坏。两个舅看他可怜，就帮补些钱供他上学。你张叔也争气，一直到高中都名列前茅，大学也顺利考上了。你知道的，上大学的学费加生活费，一年下来，可不是个小数目。他那个爹指不上，两个舅舅也都是普通老百姓，人家都有一大家子人，额外供一个大学生，也是心有余，力不足啊。

后来，那两个舅舅决定为他办助学贷款，可他那个自私的爹，不知把他的身份证和入学的那一套手续弄哪儿去了，哎——”

“那后来呢？”我问。

“那不就那样了吗，按他爹的安排，打工挣钱，娶媳妇呗！”堂叔的语气里是满满的惋惜和无奈，“还得支持老头儿的赌资和烟酒钱。”

我感到难以置信：“真有这么自私的父亲？”

“这不就是了。”堂叔说，“说到底，你还是年轻啊。等你以后见得多听得多了，你就明白了，不是所有的父母都会为孩子长远着想的……”

小六叔话头一转，“你爹可不一样！他知道你是受个别人的影响，才不好好读书的——你听说的那种人不是没有，但那种人啊，百里挑一，你张叔算一个。话说回来，如果你张叔当年能顺利上完大学，以他的聪明劲儿和会事儿劲，估计现在你连认识的机会都没有，那个年代的大学生可了不得呀！”

“是啊，是啊！”我赶紧附和道。

“你知道你上工地那俩月吃的大苦头是咋来的？”堂叔突然问。

“这还用问，肯定是我爹的门道呗！”

“让你上工地尝尝劳动的苦，确是你爹的主意。”堂叔如是说，“后来我把这个情况跟你张叔一说，你张叔就说要整你，说要把你彻底从那些鬼话里拉出来。我看他还真上心啦！那回你写那段话，他当众嘲讽你，玩你难堪。背后却跟我说‘是块读书的料儿。我得再加把劲儿，把他逼回学校去。你知道咋回事儿，可别心疼啊！’本来看着你那小身板儿，干那么多活儿，怪可怜的——你知道我家那个（儿子）就比你小两岁，我平时都舍不得让他干重活儿。 听你张叔这么一说，我也就狠狠心装作没看见……你慢慢就明白了，有些好人，一眼看不出来，处久了才懂……”

我一直默认我们之间那道无形的沟壑是天然的（爷爷常说，第一次见面就不对付的两个人，叫天生相克），他看我不顺眼，我对他也是一肚子怨怒。如果不是今天从堂叔口中得知他冷酷无情背后的苦心，也许我永远都不会消除对他的成见。就像他教我打的绳扣儿，初次见面，他就给我心里打了个结，而且越往后去，这个结越紧。现在，堂叔的话让那个绳扣儿一下子溃散了。我听到自己心里坚冰融化的声音，那个曾经冷酷的形象，此刻变得深沉而温软。

堂叔还在絮絮地说着，我的眼眶已经满了，热热的。是理解，是感动，是懊悔，还是悲伤，我也说不清。我想当面向他表示歉意和感恩，但好像已经晚了！

让堂叔感到如释重负的是，摩托车转过一个路口，远远看到一户人家门口搭的帐篷和那里出出进进的戴孝人。

“我的天呐，差一点儿搞错，我就说嘛！”堂叔自顾自笑着说，“老天爷怎么会分不出好坏人？”

“啊？”我一时有些摸不着头脑。我只知道张叔是这个村的，但我没有来过这儿，这难道不是张叔的家？

“啊啥啊，没事了！”堂叔明显开心起来，连责备我的话，都变得那么温和。

我们从办白事儿的人家门口路过，又经过几户人家，最后堂叔在一家门头上贴着“福瑞祥和”拼字瓷砖的绿色大门口停下。

从洞开的门口望进去，院子里已经站着坐着不少人，他们背对着门口儿围在一起，能听到他们七嘴八舌的说话声。听见摩托车响，那些人纷纷回过头来张望，见是堂叔，就赶紧笑着打招呼。

我们走进去的时候，他们自动让出一个口子，张叔像成熟的八月瓜肉似的，从众人分开的口子里露出来，他穿着厚厚的银灰色大袄，把那条打着石膏的硕大无比的腿，平搭在一张椅子上。

“也是三儿那个日冒蛋，给你打的电话吧？”张叔朝着堂叔喊，“一会儿来了，看我咋收拾他？”

人群里响起一阵笑声。