郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
一
青河蜿蜒，芦苇丛中，几声闷响，引起丛丛白鹭惊飞。
立在男孩肩头的白鸽扑腾了几下，见主人始终岿然不动，又落下来，头不住地转动。
白鸽爪子下，古铜色的肩膀沁满汗水。石头瞪大眼睛盯着芦苇的缝隙，两手紧紧捂着嘴。在层层叠叠的芦苇间隙间，土黄色的裤腿走过去，黑色高靴踏过来。
“扑通！”
血扩散到了青绿的河面，几具衣衫褴褛的尸体一身血红，浮在水面，死不瞑目。
脚步凌乱地远去，石头大口大口地喘气，他起身弯腰飞奔而去，闪进远处的村庄，窜进一间破旧的土房子。
“家禾哥哥被鬼子打死了，还有好多好多人！”
昏暗的屋子里，他压抑的声音打破了原本的寂静。
几个人围坐在桌边剥玉米，黑黄的手颤着，头也没抬，心照不宣地沉默。
“啪嗒！”角落里的苍白老人吸了一口旱烟，吐出浓浓的白雾。他睁着通红的眼睛，往烟枪里又加了一撮烟丝。
石头背心下的胸膛不断起伏。
桌边的女人抖抖簸箕里的玉米粒，起身递给石头，木然地说：“去做饭吧。”
石头满脸皆湿，卷起衣摆抹了把脸：“我吃不下。”
“你吃不下，总是有人要吃的。”妇人说。
石头站了一会，拿起玉米往灶屋走去。
火苗在炉膛里跳跃，把石头的脸照得忽明忽暗。灶屋里弥漫着淡淡的血味。
大铁锅里的玉米糊糊表面冒起许多泡泡，转瞬即逝，石头搅了搅，盛出一碗放在桌上。他转身走向灶屋的角落，拨开堆积的柴禾，摸索着，撬开了一个盖子。血腥味扑鼻而来。石头转身拿起拿碗玉米糊糊，走下地窖。
烛火是地窖里唯一的光源，现在正在小凳上苟延残喘。
干草堆里蜷缩着一个人。石头端起烛台走向他，倒吸一口凉气，他流了好多血。石头手忙脚乱地从旁边的小箱里撕出一截纱布给他包上，红色在新缠的纱布下洇开，越来越多了。
那个人低声说：“止不住的，伤口太大了。”
“那也得包扎！”
那个人笑，眼睛亮晶晶的。
“你笑什么？”
“你好爱哭。你都十四岁了，怎么还这么爱哭？”
石头不说话。
“生气了？”那个人问。
“纪年哥哥，你为什么不哭？”
“因为这样一天，对我来说，早晚都会来的。哭有什么用呢？”他说一句话就会喘一口气，“你们家大哥回来了没有？”
“回来了，昨天回来的。”
“他为什么不下来看看我？”
石头沉默了好一会。
“也罢了，”他的呼吸粗重起来，“石头，你告诉他，我快撑不住了。我走了之后，让他来好好收拾一下这堆干草，我弄脏了。”
石头垂眼，盯着纱布越来越浓的红色，说：“一点都不脏。为什么啊，为什么好人都会死？”
“坏人也会死的，早晚都会。”纪年慢慢抬手，搭在石头的膝盖上，拍了拍。看不出弧度，也感受不到力道。纪年的手落在石头的腿上，失力了。
二
纪年是五天前的深夜，和石头二哥家禾一起回来的。那个时候他就受了重伤，他不愿意睡在床上，让家禾把他送进了地窖里。两天后那些日本兵就来了，挨家挨户找人，没找到纪年，但是找到了哥哥。石头一直到很久很久之后都记得，他的哥哥家禾被枪毙之前，浑身脏污，伤痕累累的样子。
现在石头站在新立的坟前，对着那无字的墓碑拜了三拜。
纪年不让他们给他的墓碑上写任何字。他说他要干干净净地走，什么也不留下。
夜色深沉，石头估摸着，现在都快天亮了吧。他们子时出门，一直忙到现在。天幕厚得能滴下墨水，黎明应该要来了。
纪年说过的，黎明之前最黑。
石头跟着父母转身往山下走。
山脚有光柱，晃来晃去的。石头没想叫的，父亲还是捂住了他的嘴，把他跟母亲一起拉进旁边的树丛里。
树叶沙沙响动。石头全身发热，经风一吹，冷得刺骨。那束白光在村里扫动，离后山越来越近。这是日本人才会用的手电筒。三人屏住呼吸。
白光扫过来了，它扫到了山上。石头的头被按得更低，他看不清外面了。
光束在树干间滑动，一瞬间照在他的头顶。
“谁在那里！”那人喝道。
石头艰难地抬眼，看见那束光，照在他们刚刚搭好的坟包上。
石头心都揪起来了。
脚步声，踏，踏，踏，踏。
黄色军装的人走到坟前，距离石头一家只有十米。
“新的坟。”那人自言自语了一会，转身跑下山，一会就不见了。
石头才发现自己抖得厉害，被父亲一拉，腿脚发软跌在地上。
“咱快走。”爹压声道。
“他们发现纪年哥哥的坟了。”石头说。
“没办法咧，咱得保命，管不了啦。”爹攥着他的胳膊，攥得石头生疼。
他们一路小跑，爹不时四处张望，脸上都是汗。
好冷。
回到家里，爹把门轻轻关上，栅好，和石头娘俩一起，背靠门瘫坐下去。
“麻烦咧。”爹皱着眉头。
里屋传来呻吟。
“死命鬼，”爹骂道，“准是又想吃那鸦片烟咧。”
“家里没有啊，这一天天的，多难受。”娘说，她最心疼大哥。
“没有那不好么？正好给他戒咧，那害人的东西，见不着最好！”
“少说两句。”娘推爹。
“我说的不对么？”
石头没管他们的争执，自己走进里屋。
家仁背倚着枕头坐在床上，头无力地偏着。他脸色焦黄，面颊凹陷，骨头突出，全身上下找不到一块丰满的地方。
石头心里涩涩的，鼻尖很酸。印象里，两个哥哥都不是现在这样的，不该是现在这样的。家仁和家禾当年一起去城里念书，还常常给家里寄信、寄钱。每到这个时候，爹娘总要出去转上一大圈，逢人就炫耀。现在他们真的回来了，却一个成了烟鬼，一个被日本人射杀。
“哥为啥要抽的？”家仁刚回来时，石头问过爹娘。
“谁晓得么，他也不说。还说是进步青年，抽鸦片烟了么，进步到哪了？”
石头不敢直接问家仁，他有点害怕他，以前家仁不抽的时候他就害怕。家仁有很多心眼子，石头被他欺负了好多回。他想起以前哥哥对自己干的坏事，又不心疼了，就光瞅着他。
过了不知多久，天渐渐明亮，家仁的眼睛也清明起来。
三
“你瞅我做啥？”家仁问。
“你认得纪年哥哥不？”
家仁茫然，也不说认不认识，光问：“咋？”
“他去世前让我给你说句话，”石头说，“他让你去好好收拾一下地窖的干草。”
家仁的目光变得绵长，他的视线是对着石头，但已经不在石头脸上聚焦，仿佛是透过他在看很远很远的地方。
“知道了。”家仁点头。
村里的鸡鸭狗猪忽然叫成一片。
门被砸响。
爹开门，弯着腰，原本就不高的身形更矮了。几个黄色军装的人走进来，二话不说，扯住他们往门外拽。
他们被押到村后面，停在麦子地前面的空地上。有几十个村民在那里，日本兵又陆陆续续地抓来十几个。村民被十几个日本兵围着，形成一个圈。
圈的正中间，躺着纪年。
石头差点惊呼，瞪大眼睛，面色涨红。他们怎么这样，这样……石头简直找不到一个词语。
这样对待一个人，简直是……是恨不得用牙齿咬碎他们的地步！
一个穿黄色军装，身材矮胖的人用脚点纪年的身体，“你们中间，肯定有人认得！是谁？”
村民们纷纷低头，默不作声。
矮胖兵掏枪对天射击，然后平举，对着村民，说：“这个人，是昨天晚上，被埋进后山的，村子里一定有人私藏他！现在要是有人承认了，那我们就只问这个人，但要是没人承认，我们就要问你们所有人！”
村民身后，几十架枪举起，对准他们。石头攥紧双拳，咬牙切齿。
他的肩膀有什么东西轻轻落下来，石头转头，是哥哥家仁的手。
“做什么！”立刻就有枪对准家仁。
家仁举起双手，“拍蚊子。”
石头肩膀上确乎沾了只吸饱血的死蚊子。
矮胖兵眼睛微眯，虎视眈眈地向家仁走来。
“我！我认得。”一个村民忽然说，“我知道你们要找什么，你把其他人放了，我就说。”
他怯生生的。石头认得，他是之前去大城市里投奔家仁哥哥的豆芽儿。
矮胖兵被他吸引过去，轻哼一声，“你知道说谎话的下场么？”
“我，我没说谎，我真的认识他。”
矮胖兵仔细盯着他的脸，退后几步，说：“这些人都被我们盯着，你要是说谎话，他们一个都跑不了。”
矮胖兵命令士兵把村民们放回家里。回去的路上，石头偷偷回眸，豆芽儿的手臂被几个人反剪在身上，脸色很痛苦。
四
家仁回来后就下了地窖，直到早饭做好都没出来。他的那份就在桌上放着。
等他上来，先向石头要他的贴身衣裤。
石头脸色尴尬，“你要干啥？”
“给我，别废话，快点。”
石头不情不愿扔过去两件，“你要干啥嘛？”
“太薄了，给你做厚点。”
“大夏天的要那么厚干啥？”
“你发烧了，怕冷。”
“你说啥？”
“我说你发烧了……”
“我没发烧。”
家仁走过来揉揉石头的头发，“马上就要发烧了。”
“你又要干啥！”石头很绝望。
夜色渐浓。石头光着身子泡在院中的水盆里。家仁在一旁，对他的背心缝缝补补。
石头逐渐迷糊，脑袋发胀。
模糊间，一双冰凉的手贴在他额头上，然后他被抱出水里，被帕子擦干净水。
石头昏睡过去，不知过了多久，醒来天还是黑的。他是被家仁摇醒的。
“穿上吧。”
果然厚了很多。前胸后背腋窝里都紧紧实实的。
“今天赶集，村里会来一辆牛车。你坐上那辆牛车，到了镇上，就去镇图书馆里找馆长，让他带你看病。”
“你为啥不给我看？”
家仁摸他的头，“我就不去了，你大了，一个人去吧。苦了你了。”
“那你为啥要我发烧，就为了给我缝衣服？”
“因为哥哥，有必须去做的事情，哥哥是，家禾是，纪年也是。以后，你也是。”
“啥事情必须去做？”
“以后你会知道的。”家仁摸着他的头。
“我就是不稀罕你这点，说话总是说一半。”石头嘀咕。
“见了图书馆馆长要叫李先生，”家仁自顾自地说，“你要跟他说，你生病了，要买《伤寒杂病论》，他要是说没有，你就问那《八十一难》有没有，他要是说有，你就回正合心意。记住了没有？”
石头晕晕的。家仁就再说了一遍，石头才说记住了。
家仁守到门外，不久他回来推石头，说：“起来吧，该走了。”
屋里没开灯，窗外天边，现出了一丝鱼肚白。石头不情不愿地起身，穿好外套裤子，嘀咕说：“我看完病就回来。”
家仁没说话，石头看他，发现他的眼里，盈着水。
一瞬间，有什么东西叩在石头心上，他不敢细想。他扑过去抱住家仁，肩膀颤抖。家仁的表情，好像在告别。
家仁拍拍他的头，从兜里摸索出一些钱来，揣到石头兜里，说：“图书馆馆长要不是按我说的那样问你，你就自己去看病，然后坐火车，去延安，知道不？”
“我，我不要走。”
“你必须要，”家仁捧起石头的脸，“必须按我说的做，知道不知道？还有，馆长要是按我说的那样问的，你就把我给你补好的衣服给他。”
“啊？”
“按我说的做就是了，听话。”
“喔。”
石头没有细想，眼泪鼻涕交加，只想进去看看爸妈，没迈步就被家仁推上了牛车。
“以后不要再这么爱哭。”家仁说，“好好照顾自己。”
石头哽咽，难以出声，他张开双臂，家仁一愣，随即抱住了他。
“好好照顾自己。”家仁说。说罢，他捂嘴咳嗽。月色下，石头瞧见，他的眼圈周围全是青的。
牛车动起来，在寂寥晨光里行得很快。
大哥的身影渐渐远了，他也在望着他。最后，那道细瘦的身影转过去，折到屋后去了。
五
石头到了图书馆。这一路有很多日本兵截停牛车，在车上和人身上乱翻半天，一无所获，就放他们走了。
石头跟图书馆馆长对上了暗号，然后就被带去看病了。他按照家仁说的那样做，在烧降下来的当天晚上，被馆长亲自带上了火车，一路飞驰。
沿途的原野被抛下，石头趴在窗上，额头抵着玻璃。他看了这几天的早报，都在报道同一件事——芦苇村发生火灾，死伤共43人，包括六个日本兵。刘家仁被发现时几乎让人认不出模样，他身上有大大小小许多伤痕。刘家仁被单独报道了一番，石头才知道，自己的大哥，曾是伪政府高官的秘书。而纪年和家禾哥哥是没有出现名字的。
石头转头看馆长，这个面庞方正的中年人，无论在哪，他全身的衣服都被收拾得一丝不苟。上车前石头问过他，为什么纪年和家禾没有出现名字，馆长说，因为他们在地下。1840年的鸦片战争把整个华夏淹没在了地底，只有足够多人在地下托举，这个国家才有可能看见光明。纪年和家禾就是其中之一，馆长把手放在石头的手背上轻拍，他说，家仁也是。
家仁用一年的时间取得那个高官的信任，被人出卖后，依靠自己天衣无缝的伪装逃过一死。但高官已经不信任他，家仁走到哪里，都有人在各个方向监视。他成为了孤岛中被围猎的棋子。这时，他收到了自己弟弟家禾的求助信。为掩人耳目，家仁假装自暴自弃，抽起了鸦片烟，终于在日渐松懈的监视里逃了回来。后来的事石头也猜到了，家仁把纪年带来的东西缝进了他的衣服，自己独自面对那些日本兵。
馆长递了张帕子给石头擦脸。火车到站，馆长拉起石头下车，东方微亮。
“黎明总会来的。”馆长说。
很久以后，石头得到了一张照片，是家仁和家禾在城里读书时的合影。他们站在阳光下，风华正茂。石头把照片裱起来，一瘸一拐地出门。
黎明，太阳刚从地平线升起，云霞半天，红得壮烈。
网友评论