【郑重声明：文章系原创首发 文责自负】
本文参与伯乐【品】之【女性力量】
一
陈焕新给丈夫老邱打电话，让他请一周假，过来带一下孙子，她要去小杨夼村。老邱在电话那头轻微的叹气声清晰地传进陈焕新耳朵里，她权当没听见。她低声下气地哄着丈夫。
“老邱，这次肯定是真的，找着找不着这是最后一次了，我也就彻底死了心。回来了踏踏实实带孙子，你也在退休前安安心心地把班上完。”
挂上电话，4岁的孙子仰头问奶奶。
“小杨夼村很好玩吗？奶奶总喜欢去那里，也不带我。”
陈焕新拍拍小孙子，说她要去小杨夼村找娘。孙子一脸天真地问。
“娘是什么？”
陈焕新笑了笑，告诉孙子娘就是妈妈。小孙子更不解，眨巴着眼睛望着奶奶。
“奶奶没有妈妈吗？那你是从哪里来的？妈妈跟我说，孙悟空没有妈妈，它是从石头缝里蹦出来的。”
陈焕新一时语结，她不知道该怎样跟孩子解释这个复杂的问题。思绪上来，她抚摸着孙子柔软的头发，只能用孩子无法理解的话，表达着自己的有感而发。
“人这一生啊，就像一条河流，可我们每个人在开始踏进这条河流的时候，会有一条小船来引渡我们，那是给予我们生命的小船。奶奶的那只小船还没找到，奶奶的心啊，空落落的，就像大树没有根，活得越久，心里的洞越大。奶奶总想着等找到自己的那条小船，心里的洞是不是就能填平点儿。”
不等陈焕新说完，小孙子已经沉浸在自己面前的一堆积木玩具里。陈焕新苦笑，她从孙子身后的沙发上起身，去自己的房间收拾行李。
小杨夼村距离陈焕新居住的南方城市有上千公里，从36岁开始寻找，50岁工作退休后频繁寻找，她求助当地的公安部门、媒体记者，只要有一点儿线索，她都不会放过。在这个过程中，她甚至帮助别人找成功过。可她自己后半辈子，小杨夼村跑了不下十趟，每次都是满怀期待地赶去，低落失望地回来。这一次成功的几率有多高，她也拿不准，可跟她联系的记者在电话里的语气很笃定，她要是不去跑一趟，又觉不甘心。
陈焕新又翻到了母亲临终写给她的信，这是她每次出门时行李里必不能少的物件。牛皮信封里的信纸已经泛黄，信也被她读了无数次，信纸一横一竖的折痕烂得快要断裂，她不得不用透明胶带重新粘贴好。
信笺拿在手里，陈焕新会想起36岁的自己站在医院的老干部退休病房外，等着母亲喊她进去道别的情景。她至今也无法明白为何那时的自己会有一种如释重负，重获自由的奇异感觉。
陈焕新坐在弥留之际的母亲床前，看着那副颓败憔悴的面容，忽觉内心凄然。她拉起母亲羸弱的手腕，泪眼朦胧，已经不能言语的母亲费力挣脱了她的手掌，能看出，她想把手臂极力往枕头处伸。陈焕新看懂了母亲的意图，从枕头下拿出了一个牛皮信封，里面装着的就是陈焕新现在拿在手里的信。陈焕新展开泛黄的信纸，是母亲娟秀的字迹。
焕新吾儿：
妈妈要走了，这一次是永别。虽然你也已经为人母亲，可我终究还是放不下你。我最爱的女儿，我知道妈妈在你心里不是一个好妈妈，可是她对你的爱，请你不要怀疑。每当看着你像极了你父亲的面庞，多少个夜里，我泪湿枕巾。
别怪妈妈对你的严厉与苛刻，因为我始终记得你父亲牺牲时对我的嘱托。他跟我说，我们的女儿叫“焕新”，渡过了长江，解放了全中国，国家会焕然一新，社会会焕然一新。要让女儿成为一个对国家有用的人。
妈妈一直都知道你心里的想法，也想过不顾一切去满足你的心愿，可是请原谅我身为一个母亲的自私。我在战场上失去了丈夫，我这辈子注定只能有你一个女儿，我不能想象有一天你远离我，去到一个我难以触及的地方，这对一个母亲来说，是多么的残忍。
可是啊，妈妈这辈子还是带着愧疚的，对小杨夼的乡亲。多好的亲人啊，最艰难的时候，她们用无私的大爱帮助了我和你爸爸，可是我却因为自己的私心，只能把她们的大恩藏在心底，一辈子不敢联系，只因为妈妈怕失去你这个唯一的女儿。
我的女儿，妈妈走了，她会把她担心你离开不再回来的自私一并带走。你想做什么就勇敢大胆地去做，凭着你的记忆，凭着你的良心。当你找到答案的时候，别忘记把爸爸妈妈迟到的感激之情带给小杨夼的亲人们。
永远爱你的妈妈
1978年9月
陈焕新每读一次母亲的信，在落泪的感伤里多少又夹杂着责怪之心，她不知道母亲是真放下了，还是弥留之际对她依旧不放心，整封信里除了一个小杨夼村，没有一点儿其他线索，具体的人名，详细的标识，母亲只字未提。母亲说让她凭着记忆去找，可她的记忆里也只有一个不用母亲告诉，她自己也知道的小杨夼村，那是她刻进骨子里的印记。她只知道小杨夼村在中国的北方，四面群山环绕，她甚至不知道回去的路，因为小杨夼村外面的路，她只走过一次，还是夜晚，那是她离开时的路。如今，她54岁了，还未找到回去的路。
二
姜翠芝抱着出生三个月的小闺女从娘家村出来，急匆匆往家赶。天将擦黑时，走到了自家村口。她刚想揭下裹头的方巾喘口气，胳膊被人一把拉住，姜翠芝猛不丁吓一跳，一扭身看到是村妇救会主任杨淑兰才放了心。杨淑兰神叨叨地把姜翠芝拉到一边，掀开小闺女的裹被，笑嘻嘻地夸奖道。
“瞧这妞吃得白白胖胖，我这一眼呀，就知道恁孩儿口福不浅呢。”
姜翠芝一脸疑惑地看着杨淑兰，像看一个不认识的人。杨淑兰是妇救会主任，那是跟部队能对上号的人，跟姜翠芝她们这些农家妇女可不一样，她天天忙得脚不沾地，一旦召集大伙开会，肯定是有大事儿发生。姜翠芝对杨淑兰一直都是带着敬畏和羡慕。但今天她一个大干部，怎么拦住了自己，她大胆地猜测杨淑兰的心思。
“淑兰姐，你见天那么忙，今天怎么有空看我家闺女，你找俺是不是有啥事儿？”
杨淑兰撂了撂鬓边的碎发，有些为难地开口道。
“翠芝啊，姐真有事找你帮忙。咱都是实诚人，姐也不跟你绕弯了。就问你能不能再奶一个孩子，比你家小闺女小俩月，是八路军的娃，爹妈都上前线打鬼子了，顾不上，托付咱村给孩子找个奶妈。组织上思来想去，觉得你最合适。你当下正有奶水，关键是恁一家人品组织上信得过。”
姜翠芝听到八路军，就知道这是大事儿，想也没想就应承了下来。杨淑兰紧紧抱了一下姜翠芝，怀里的娃被挤得哇一声大哭。杨淑兰高兴地说她这就回去抱孩子，今晚上就送她家去。
杨淑兰一走，姜翠芝才想起来这事儿她还没跟丈夫和婆婆商量。这可是她嫁进这个家门来，第一次擅自做主。她忐忑地回到家，吃罢饭，把路上遇见杨淑兰的事吞吞吐吐地告诉了丈夫和婆婆。果不其然，丈夫先跳了起来。
“看把你能的，自己几斤几两不清楚，还替别人养孩子。那可是八路军的孩子，养坏了怎么办，你担得起责任吗？一会杨主任来了，你可赶紧把这事儿给我推掉了。”
姜翠芝在里屋，奶着闺女，低头咕哝着。
“这答应人家的事儿，咋好推吗？再说孩子也可怜，才多大点儿，不就吃两口奶吗。”
“啥？你还蹬鼻子上脸，长能耐了是吧？”
丈夫一步跨进里屋，作势要打。婆婆迈着小脚噔噔地跑进来，拦下了儿子。
“翠芝做得对，八路军为咱老百姓打天下，人家连死都不怕，咱帮人家养个孩子是应该的。你小子不就是担心咱穷，孩子喂养不好吗。啥家吃啥饭，孩子来咱这穷家就是缘分，只要咱用心，穷不怕，你娘我讨饭不也把你们兄弟姊妹养活大了。”
柴门外响起了婴儿的啼哭声，伴随着大人的脚步声，杨淑兰抱着孩子走进了姜翠芝家的柴门。先是婆婆迎了出来。杨淑兰双手晃着孩子，客气地跟老太太打招呼。
“婶，麻烦恁家翠芝了。孩子今天刚抱来，一天了，米汤也喂不进去。你听，这么小的娃哭得嗓子都快哑了，怎么也哄不住。”
姜翠芝从屋里跑了出来，抢过杨淑兰怀里的孩子，埋怨道。
“刚满月的娃娃，哪能喝米汤。你也是瞎折腾。这是饿的。我带娃进屋里吃奶去。”
孩子哭声止住了，杨淑兰跟进来。站在里屋门口，看着姜翠芝奶孩子，笑着说。
“看来这孩子跟翠芝有缘，你看立马就不哭了。那我就不客气了，把娃娃给你们撂下，等咱们抗战胜利了，再来领孩子。”
杨淑兰转身准备离开，走到屋门口又回转过来，对姜翠芝一家说。
“这孩子叫‘明明’，听说她爹妈是咱们部队里的文化人，说什么现在是黎明前的黑暗，孩子就是咱们明天的希望。”
半夜，姜翠芝哄睡两个孩子，把襁褓中的两个小家伙并排放在一起，看着两张恬静睡颜，满脸慈爱。她推一推一旁快要入睡的丈夫，小声说。
“你看多好，平白无故天上给你掉下一个小闺女。咱妞以后也有小姊妹玩儿了。”
丈夫翻了个身，哼了她一声。
“将来有你哭的时候，人家只是说让你代养，可没说不要，哪天自己喂出感情了，娃要走，你能拦得住。”
姜翠芝踢了丈夫一脚，气他不会说话，这个人什么话到他嘴里都变味儿。像是跟丈夫赌气，姜翠芝回顶丈夫的话。
“这娃是我接的，将来啥命我都认。”
丈夫朦胧睡意中拍了拍妻子，安慰道。
“夜深了，赶紧睡吧，明天还要下地干活。”
窗外一弯弦月，从云彩中探出了头，将清辉洒向静谧的农家小院。
三
20岁的陈焕新拎着一个包裹和一个提包，从家里跑了出来，她暗自发誓这次出来再也不要回去。她的脑海里还浮现着母亲拍着桌子，面目扭曲地对她呼喝的画面，她的心沉到了谷底。她不知道为什么这个在所有人面前和蔼可亲的女干部，唯独对自己的女儿完全是另外一副面孔，陈焕新不止一次怀疑过母亲当初是不是认错了人，她怎么确定自己就是她的亲闺女呢。
她们母女朝夕相处十几年，却总有种贴不近心的疏离感。陈焕新知道她与母亲之间永远有一道小小的，难以弥合的裂痕。关系亲近的时候，这个裂痕好像消失，陈焕新觉得眼前的女人是妈妈，她们也会有天下所有母女都会有的天然亲近，她们说笑玩闹，与其他母女并无不同。懵懂的小时候，陈焕新喜欢过这样的相处，也欣喜能拥有这样的爱，她甚至觉得她有着天底下最好的妈妈。
直到10岁的一天，她在母亲的溺爱下学会了挑食，因为饭菜不可口，任性地把一碗白米饭推倒在餐桌上。陈焕新先是听到“啪”一声响，然后感到脸颊传来火辣辣的疼。她眼里瞬间蓄满泪水，餐桌旁的母亲怒气满面地瞪着她，仿佛被一下点燃的炮仗，怒火冲天地训斥她。
“你知不知道现在全国还有多少老百姓吃不上饭？你可以不吃，但不能浪费。”
陈焕新看着母亲把餐桌上的白米饭重新拢进碗里，一粒不剩，然后再把剩饭倒进自己碗里。她抬手擦泪，语气低落又自责。
“都是我惯的，我对不起你爸爸。我怎么能把女儿养成这样，骄纵任性，生在福中不知福。”
也是那一餐饭，让陈焕新意识到母亲对她的爱不是毫无节制，即便是她，也不能为所欲为。陈焕新尽管表面上表现得若无其事，但在心里着实吓了一跳，隐隐约约她觉得母亲的爱是有边界的，可是她不知道边界在哪里。从此以后，面对母亲，她偷偷给自己加了一重小心翼翼，她不知道母亲是否看得出来，但是随着岁数的增长，陈焕新越来越觉得她跟母亲之间的裂痕不管怎样弥补，始终存在。那是一条细微不可见的线，因为时间的不可逆，注定要成为这辈子永远不能愈合的伤。尤其是在两人有分歧时，母女之间的剑拔弩张，陈焕新仿佛看见自己和母亲之间那道裂痕在扩张，上面结的痂一片一片地脱落，在愤怒和怨气的挟裹下，她们从母女变成客人，然后变成仇人，她们在同一屋檐下彼此痛苦，回想着过往种种互相谦卑体谅的委屈，暗自垂泪。事后却又不得不换上笑颜，把所有的不愉快变成不值一提的云淡风轻，仿佛不曾发生过一样，成全着彼此的宽容与大度。
从10岁到20岁，陈焕新就是在这样与母亲的争吵，决裂，和解，假装忘记的纠结里度过了10年。她厌恶透了这样的生活，可她逃不出去，她被母亲牢牢锁死在她用爱为自己编织的网里，无论她想去哪里，想干什么，母亲总会提前伸出一条长长的线把她牵住。陈焕新觉得委屈又无助，她身无分文，孑然一身，她斗不过母亲用自己半辈子革命生涯积累下的天罗地网。尽管在母亲的网里，陈焕新像珍宝一样被呵护，被关爱，可是她觉得自己没有自由。
经历过自由跑跳，无拘无束时光的人，不提起那段时光，并不意味着遗忘，只是不想再生事端。把愿望深埋心底，不轻易示人，就像陈焕新自己心底隐秘的渴望，她不能，也不想告诉母亲，她在等待着自己羽翼丰满，长大到凭借一己之力可以起飞的那天。
陈焕新高中毕业后靠关系被安排进工厂当工人，当她得知自己同学有人去农村后，她动心了。她承认自己存着侥幸，这是国家都许可的，母亲干了大半辈子革命，她对女儿固然有自己的私心，但在大是大非面前从来没有一丝含糊。陈焕新到底是低估了母亲对她的控制，她只不过才说了一个开头，母亲就像被人捏住了命门，在她愤怒的咆哮里，陈焕新也看到了她们母女之间母亲对她容忍的边界——守在她身边，不能说离开，甚至想法都不能有。陈焕新从未见过如此固执霸道的母亲，那一刻，她心里升起一股惧怕，但她已经20岁了，她不能屈服，她必须借着自己不甘示弱的倔强证明自己的强大。宁折不弯的强强对抗，母女斗得两败俱伤。陈焕新带着包袱决绝地离开了家，身后留下悲愤绝望的母亲。
陈焕新走到了火车站，她排队买票，售票员问她到哪里去时，她一时怔愣。是呀，她去哪里呢？她自己都不知道。她坐在候车厅，从天亮到天黑，也没想出自己应该去哪里，想去的地方不知道在哪里，不想去的地方去了又能干什么。她并没有太多钱，她也害怕自己到人生地不熟的地方活不下去。也许已经半夜，候车厅里空空荡荡，陈焕新坐的位置没有挪过。不知道又过了多久，她的身边坐了一个男人。
男人一开口，陈焕新听出来是她继父。这个男人，为什么会娶她的母亲。陈焕新觉得他有时候不像个男人，他没有脾气，也不介意他和母亲没有孩子，他什么都随着母亲的性儿。但更多时候，陈焕新是喜欢他的，她喊他爸爸，男人乐呵呵地听着，他对陈焕新比母亲有耐性，相比母亲的强硬，他更随和。虽说他是和母亲一样平级的干部，可他没有母亲那种威严，他的亲切和蔼就像遇物随形的水，永远让人感觉温和妥帖。男人坐下来，跟陈焕新说话，没有铺垫，没有询问，开门见山地劝她。
“回去吧，自从你出家门，你妈今天托关系，找门路，到处找你，担心加后怕，她也住院了。你母亲上战场，面对敌人的枪林弹雨也没见她退缩。今天，她被你吓坏了。”
“你为什么会娶我妈，你明知道她结过婚有孩子。你也是老革命，是功臣，什么样的好女人找不到。”
“你爸爸妈妈才是英雄，我就是一个普通人。你妈妈临产时冒着敌人的轰炸，担架当产床，生下了你。产后6天，敌人又开始出动，事务长就做了个担架，抬着你和你妈妈行军。”
陈焕新有些恼火，这些不是她想听的，她对母亲的怨气里，现在又加上了这个男人软弱性子的气愤，她又大声重复了一句自己刚才说过的话。
“我问你为什么会看上我妈，她对自己的女儿霸道自私，蛮不讲理，她把我当成她的私有财产。你说她是英雄，可我知道她从来都不敢问问我想要的是什么，她以为她假装忽略，问题就不存在了吗？她对我再好，我还是想逃离她。”
“你妈妈不敢问你，是因为害怕失去你。战场上生下你之后，恶劣的天气，跋山涉水的急行军，她的身体伤了根本，注定她这一辈子只能有你这一个孩子。你问我为什么娶你妈妈，我想可能是为了报恩，又或者是战争结束，我们两个伤心人，能在将来的日子相互搀扶着活下去。我如果没遇见你父母，我想我早随我的老婆孩子去了。日本人扫荡我们村，我的老婆孩子被活活砍死，我也受了伤，奄奄一息。一天后，你父母所在的部队恰巧经过，救下了我。我活了下来，参了军，跟着你的父母上战场，替我的老婆孩子报仇。你父亲是在淮海战役的战场上牺牲的，可那时候，我和你妈妈都来不及悲伤就又要上战场。等到我们能够安静平和地思念亲人，痛哭他们的离去时，已经是渡江之后。我和妈妈这辈子还能活着，不是只为自己活，我们见过太多亲人战友的离去，我们知道自己能活下来，都是他们拿命换的，我们能做的就是好好活着，做好自己该做的事情，不敢有太多的奢望。你妈妈把你看得比自己的命还重要，你不能说她自私，因为她活着还肩负着你爸爸的嘱托。回去吧，孩子，别让你妈妈再伤心。”
陈焕新扭脸看着和自己并排坐在一起的男人，她很想对这个男人说声谢谢，可她觉得那样太过见外，千言万语全化作一声带着哭腔的“爸爸”。陈焕新跟着继父直接去了医院，病房里，母亲半躺在病床上，闭目假寐，嘴角眉眼没了神采，发丝凌乱，整张脸好像罩上一层蒙蒙的白雾。陈焕新的心仿佛针刺一般，丝丝连连地疼，她弯下腰，挨着母亲的耳朵边，哽咽地轻声喊“妈妈”。母亲睁开疲惫的双眼，伸出双臂，一把抱住了她，像孩子一样，嚎啕大哭。
四
1943年下半年，姜翠芝的丈夫参军上了战场，家里只剩下她和婆婆带着7岁的大儿子和两个吃奶的小闺女。奶水只有一个孩子时，姜翠芝觉得自己能应付过来，现在多了一张小嘴，姜翠芝才发现自己被高估了。生活条件艰苦，大人每日里粗粮稀粥，也只能吃个半饱，她还得奶孩子，奶水不足，她急得嘴上冒出燎泡，实在没有奶水了，她就喝凉水，然而并没有多大效果。实在没办法，姜翠芝跟婆婆商量，奶水先尽着明明吃，自己小闺女吃不饱就姑且用稀粥喂着。
刚出生几个月的小奶娃，哪里懂大人的心思，要饿一起饿，要哭一起哭，姜翠芝在屋里一边给明明喂奶，一边听着屋外自己闺女哭，她落下了眼泪。明明咕嘟咕嘟地吞咽着，直到吃得打出了嗝，姜翠芝才喊婆婆把小闺女抱进来，饿急眼的孩子一滚进母亲的怀里，仿佛饿虎扑食，使劲吸吮两口却吸不出奶水，又开始嗷嗷大哭。婆婆在一旁看着不忍心，有点责怪媳妇。
“你好歹也给自己娃留一口半口的，天天这样，孩子可怜呐。”
姜翠芝笑着安慰婆婆。
“自家孩子土里钻地里滚的，耐摔打，多吃点少吃点没什么要紧。”
村里突然想起急促的敲锣声，姜翠芝和婆婆互看一眼，一人抱一个孩子，拉扯着儿子就往院门外跑。这是鬼子要来了的警报，姜翠芝跑出家门，看见全村的男女老少都往村南的小凸山方向逃，姜翠芝喊着婆婆跟上人群，可没一会儿，她们就被甩在了后面。婆婆小脚，跑不快，姜翠芝带着三个孩子，还得拉扯着婆婆。姜翠芝看着越跑越远的人群，这样跑过去，万一日本的飞机来了，漫山遍野，她们这一小撮就是活靶子。她想起最近的东边山坳里有两个土洞，去年她上山捡柴时还在那里歇过脚。她果断带着一老三小朝东边山上跑去。幸好两个土洞还在，六月下大雨，没有将土洞冲塌。两个土洞成犄角在一个小山坳里，每个洞只能躲两个人，姜翠芝带着明明和儿子蜷缩在一起，婆婆带着小闺女在另外一个洞里。出门时小闺女就没吃饱，现在又颠簸了一路，孩子哇哇哭得越发大声。姜翠芝听到天上有飞机的轰鸣声，半个月前，有八路军的队伍在她们村这一片驻扎过，日本人不知道八路军部队已经转移走了，为了预防万一，就派飞机过来轰炸。听着越来越近的轰鸣声，姜翠芝探出半个身子，低声喊婆婆。
“娘哎，你哄哄小闺女，哭太厉害，别把飞机招过来。”
姜翠芝的话还没说利索，一声巨响，在山坳附近炸得乱石飞溅，尘土飞扬，姜翠芝弓着背，拉着儿子，抱着明明，尽可能把俩孩子护在身下。一切陷入安静，姜翠芝抖落背上的尘土，扒拉开洞口的碎石渣子，焦急地喊着。
“娘，娘，你跟小闺女没事儿吧？”
没有回音，姜翠芝如坠冰窖，她感觉冷汗从她两侧肋骨张开的毛孔里“唰”一下冒了出来。再看婆婆和闺女待的土洞，洞口的土石堆得比自己的洞口还要高，姜翠芝把明明塞给儿子，一个趔趄，跌出洞口，手脚并用，爬到婆婆的洞口，双手开始没命地挖。
“娘咧，娘咧，你可是回我一声啊。”
一阵轻咳从土堆后传出来，姜翠芝松了一口气，把土挖开，婆婆抱着闺女从洞里爬了出来，担忧地把小闺女递给姜翠芝。
“我老婆子没啥事儿，你倒是看看咱这小闺女，一下子不闹腾了，直愣愣的，你赶紧瞧瞧是不是吓出病了？”
姜翠芝抱过小闺女，轻声拍着哄着，孩子“哇”一声哭出了声，姜翠芝和婆婆喜极而泣。
从这一声哭开始，小闺女就没停下来，回到家无论怎么哄，怎么拍，还是一个劲儿哭。姜翠芝吓坏了，她把小闺女搂进怀里喂奶，孩子头也不扭，只是直着脖子哭得上气不接下气。一直哭到后半夜，孩子终于安静下来，又接着发烧，姜翠芝守着孩子不敢合眼，她心里有太多的自责，如果昨天跑之前，让孩子吃饱，是不是就会好点儿。天傍明的时候，姜翠芝搂着孩子打了个盹，一睁眼再看怀里的小闺女，不过几个小时，小小的人仿佛被霜打的小苗，蔫蔫儿的，好像一口气都能将这株小苗吹倒。姜翠芝张皇失措地喊婆婆，婆婆走过来，扒拉开孩子，凭着一辈子的经验，她拍了拍自家媳妇的肩，抹着眼泪不说话。姜翠芝好像被婆婆那只干枯的手抽走了筋骨，她抱着自己的小闺女，哭声卡在嗓子眼上不来，泪流成河。瞬间她觉得自己这辈子也到了头，没了念想，没了指望，她也不想活了。又一声啼哭响起，姜翠芝想起来，她不能随小闺女去了，还有一个小闺女，那也是她人生灰烬里的一点火星，她还得亮着。
明明2岁了，会摇摇晃晃地走路，时常像小尾巴似的跟在姜翠芝身后，奶声奶气地喊娘。姜翠芝听到那一声娘，心都快化了，抱起小闺女，眉开眼笑地亲不够。明明6岁了，越来越像姜翠芝的亲闺女，每天跟着她上山捡柴，地里薅草，小姑娘上蹦下跳，小猴一样，动作敏捷麻溜，姜翠芝人前人后夸自己闺女，说明明长大了一定是个利落干脆的好姑娘。现在的姜翠芝最害怕见杨淑兰，她躲着杨淑兰走，见着杨淑兰，她心里像扎着一根刺，尤其是带着明明的时候，她会下意识地把明明往自己身后拉。
1949年，新中国成立。全国上下，喜气洋洋。过完这个年，明明虚岁8岁，年前赶集，姜翠芝把攒了大半年的鸡蛋卖了，特地给明明做了一身花棉袄，娘俩正高兴地在家里试衣服。院门外好像有动静，最先进门的是杨淑兰，她亲切地喊着姜翠芝，两人打了个照面，杨淑兰尴尬地失语。姜翠芝看到她身后跟着一名年轻的小战士，一时方寸大乱，她像一条突然被甩出水面的鱼，在稀薄的空气里，呼吸变得窒息。最先反应过来的是姜翠芝15岁的儿子，他紧紧拉住明明，恶狠狠地朝来人大喊。
“明明是我妹妹，谁也不准带走她。”
杨淑兰一时手足无措，拉着一下变得木讷的姜翠芝，叹一口气，轻声细语道。
“翠芝呀，咱们当初不是说好的吗。现在不用打仗了，闺女亲妈来接她了。我知道你舍不得，可闺女是人家的，咱不能搂着不放。人家爹妈是咱们国家的英雄，听说亲爹已经牺牲在战场上。翠芝，咱们不能让英雄流血又流泪呀。”
姜翠芝像失了魂一样，她意识空白，脚底虚浮，踉跄两步，她说她给明明收拾收拾东西，让他们晚上来接，怕现在孩子一下受不了，她得给孩子好好说说。
在那个漆黑寒冷的冬天，离过年不到一个月的时候，明明被接走了。那天夜里，村里人都听见了，明明哭得撕心裂肺，一个劲儿地喊：“娘，我不走，你咋不要我了。”
姜翠芝没敢出门，他让儿子去送明明上车，她怕自己出了门，会忍不住拦下，她一个人躲在屋里哭得肝肠寸断。婆婆已经离世，上了战场的丈夫，至今音信全无，是死是活不知道。现在养的闺女也走了，姜翠芝像一株在冬日里勉强支撑的苦菜花，她也不知道自己能不能熬过这凛冽刺骨的深冬。
五
陈焕新又回到了小杨夼村，她怎能忘记这个小村里的山山水水。她和娘一起去村南边的小凸山捡拾过柴火，去村东边的河里洗过衣服。娘带着她和哥哥下地干活，特地装了一个苹果，半中间休息的时候，她用镰刀把苹果皮削下来给哥哥吃，瓤是她的。哥哥一边跟她嘟囔说娘偏心，心里眼里全是闺女，一边又把自己碗里的鸡蛋夹到妹妹碗里。
陈焕新想得心酸落泪，她是娘满心满怀的“明明”，她和娘过着最苦的日子，却成了她这一生里最难以忘怀的甜。她回到亲生母亲身边，日日夜夜想娘，她梦里喊着娘，哭着醒来，却看见身边看着她泪流满面的母亲，她又心软了。眼前的人，也是好妈妈，她告诉自己不能老想着娘，让妈妈难过。她想着等自己长大就好了，她可以去任何她想去的地方，她就能回去找娘，看她过得好不好，然后好好报答她。
陈焕新没想到，等她再回到小杨夼村的时候，30多年的沧桑巨变，这个曾经散落在山坳里的小小自然村，已经人去楼空，只剩断壁残垣，墙倒屋塌，昔日的小院蒿草半人高，没人知道小杨夼村的人都搬迁到了哪里。陈焕新找遍了围着小杨夼村周边的村村落落，见人就打听姜翠芝这个人，也许时间太过久远，早已物是人非，也许在陈焕新心里念念不忘的娘，在别人心里连名字都不曾在意，小杨夼村里渺小如尘沙的姜翠芝，散落在这世间的茫茫人海。岁月时光流转，陈焕新也从活蹦乱跳的明明，变成鬓发斑白的老妪，当生命的终途越走越近，生命之初留下的遗憾与空洞就越想填补上，只有这样，陈焕新觉得自己剩余人生的路上，她才会走得安心踏实。
陈焕新被人带到一家小旅馆，见到一个肩背佝偻，面目黧黑的老头。陈焕新一眼就看出生活的重压在老头身上留下的刀刻般痕迹。陪同陈焕新一起来的人告诉她，眼前的这位老汉是姜翠芝的儿子。陈焕新歪着头看了许久，怎么都不敢相信，这是那个小时候喊着明明，驮着她在院子里骑大马的哥哥？那个出了家门，背着她上山过河的哥哥？老汉抬起浑浊的目光，盯着陈焕新，陈焕新心底猛然生出一股心疼，她伸出手，颤抖着声音问他。
“你是哥哥？咱们娘呢？”
老汉抬起如同枯树干枝的胳膊，抹了抹眼睛。
“咱娘做完十周年都过去又六年了。”
陈焕新算了算时间，她的娘跟她的亲生母亲去世差了两年，她们两个先后脚离开，难怪她打听不到人。哥哥告诉陈焕新，他们娘一直住在老屋不肯离开，老人家担心明明回来找不到家。直到临终前两年半身不遂，生活不能自理，她才同意儿子把他从老屋接走，住进了城郊儿孙的家。
陈焕新仿佛看到姜翠芝站在村口的老柿树下，手搭凉棚，朝村外张望着，她不确定她闺女明明是否能回来，但是她心里有念想，她愿意等着，盼着，万一哪天闺女回来了呢，她多想在生前再见见那个叫“明明”的闺女。陈焕新终于回来了，可是养她的娘却早已黄土一抔。尽管她早已预料到会是这样的结果，可结果真来了，陈焕新还是心痛不已。陈焕新说她想去看看娘。
沿着乱石茅草的羊肠小路，哥哥带着陈焕新来到了姜翠芝的坟前。哥哥说虽然墓穴挖的是爹和娘两个人的，可坟里只埋了娘一个人，因为爹至今还没找到。陈焕新的心更痛了，她心疼半生孤苦，一辈子总在送人离开的娘，躺在地下还是这样孤单。
陈焕新离开的时候，打算给生活条件并不富裕的哥哥留点钱。哥哥却掏出一个蓝布碎花小包，打开，里面是五六十年代的毛票，他让陈焕新带走，说这是娘留给她的。
“你走后第二年开始，每年过年前，家里就会收到外地来的汇款。娘说这钱不能花，得留着，等到明明嫁人的时候，给她添箱用。谁知一等两等，再不给你，我都快要去找娘了。”
陈焕新拿着那个碎花小包，心里千斤重。这两天她已把千言万语、千愁万绪融进眼泪里，眼泪也流不出来，她心里的空洞越来越大。年迈的她，这辈子欠给自己娘的债早已还不起，但愿还有来生吧。
陈焕新走了，三四天后，她又回来了。她扛着一把铁锹，抱着一棵树苗，去了姜翠芝的坟地，她在坟头一侧挖一个坑，栽下那棵带来的树苗。她告诉躺在坟里的娘，这是一棵女儿树，如果娘孤单了，就让它陪娘说说话。
网友评论