在我们家，关于板栗的记忆是被分成两段的，中间间隔了十多年.
在我很小很小的时候，我们一家人就吃过板栗了，虽然在我们那里见不到一棵板栗树，更不知道板栗长模样，但是我们就是吃到了香甜的板栗，只因为我们有个非同一般的父亲。
记得有一次，父亲不知道从哪里带回很多像刺球一样的东西，我们谁也不知道那东西是什么，更想不到它居然可以吃，而且是那样好吃。
但是凭着直觉我就知道，那东西一定可以吃，否则父亲是不会把它带回家来的。
看着手足无措、一脸茫然的我们，我们那老顽童一样的父亲比我们还开心：“孩子们，傻了吧？很想知道它是什么吧？告诉你们，我也不知道它是什么东西！但是我知道，它可以吃，你们相信吗？”
看看，这就是我们的父亲。
边说话，父亲边和我们一起用钳子，用柴刀，能想到的工具都派上用场了，好不容易才把它们从那刺球里剥离出来，于是我们就看到了一个个有点儿发黑，有点儿发亮，有的还是白色的像小石头一样的东西。
可是看着那石头一样的硬疙瘩，我们还是不知道怎么办：“爸爸，这到底是什么东西啊？它真的能吃吗？”
“爸爸，这东西该不会有毒吧？连你都不知道叫什么名字，那它还能吃吗？”“爸爸，你就快告诉我们怎么才能吃吧，爸爸，你就别卖关子了！”
禁不起我们大小孩子的催促，父亲就用剪刀小心翼翼地剪开板栗的外壳，然后我们就看到了那粉红色的毛茸茸的内层：“爸爸，这东西肯定不能吃，你看，它都长毛了！”
“爸爸，这东西真能吃吗？”
只见父亲在我们无比期待下，用剪刀挖去那层带着绒毛的内层，这下，我们看到了一个更小的有点儿黄色又有点儿白的小石头一样的东西，它就是传说中的板栗了。
在众多馋猫的利剑一样眼睛的注视下，父亲居然还是慢悠悠地把它放在嘴边。
全然不顾我们这些按捺不住的猴急模样，非常轻地啃开一个小小的口子，就像是稀世的宝贝一样，然后无比夸张地吧唧着嘴：“孩子们，好吃，真的很好吃！这叫不出名字的东西真的是太好吃了！”
“爸爸，我要，我要吃！”
“爸爸，我先吃，我先吃！”“爸爸，让我咬一口，让我咬一口，爸爸！”
几个被父亲诱惑了大半天了、口水都流了一地的孩子们，都迫不及待地想尝尝父亲口中那美味的、好吃的，却叫不出名字的东西。
总算轮到我吃了，我可不像父亲那样做作与夸张，我张开嘴巴就咬下一大半板栗，然后津津有味地咀嚼着，想象着父亲所说的美味，但是结果却让我大失所望：“爸爸，你骗人，这东西一点儿都不好吃，它还不如我们家的地瓜甜，不如地瓜来得爽口呢！”
一席话说得大家哈哈大笑！的确，生的板栗的味道就是和地瓜差不多，有点儿硬，有点儿甜。
后来我们几个人按照父亲的指示，一起动手把所有的板栗都从刺球里挖出来，接着把它放进锅里煮。
一会儿，厨房里的阵阵清香让我们知道了，那刺球果然不是一般的东西——煮熟的板栗的口感是那么好，有点儿面，有点儿粘口，有的还是酥酥绵绵的，特别香，特别甜……
一个字，美！两个字，好吃极了。
多好吃的东西啊，年幼的我们怎么也想不明白有这样神奇的一种东西，生吃丝毫不咋地，煮熟以后居然可以变得那么好吃，真正地口齿留香，让人难以忘怀。
只可惜，我们当时谁也叫不出它的名字来。
记忆中的美味就只有有限的几次，然后在长达十多年的生涯中，我们再也没有吃过板栗，因为我们那里没有板栗。
直到我到福州读大学才吃到板栗，然后来到这里，从那以后，我终于在每年秋天都可以吃到美味的板栗了，每次一吃板栗，我就会想起父亲，想起记忆中吃板栗那搞笑的情形，想着父亲的好，想着父亲的童心未泯……
记得2008年国庆，哥哥、嫂嫂、姐姐他们来这里玩，我想了很久才想到板栗，对，我们那里没有板栗，于是我就买了很多很多板栗。
于是我用它做汤，用它炒菜，还让他们带很多回老家去，他们都说：“板栗真好吃，我们有很多年很多年没有吃过板栗了。”
后来哥哥把板栗剥给父亲吃的时候，父亲还一直说：“嗯，很多年没有吃到这个东西了，原来这东西就叫做板栗啊，我真不知道。板栗真好吃，看来阿清还记得小时候我给你们买板栗的事情啊。”
是啊，往事历历在目，一切仿佛就发生在昨天啊，父亲！我怎么会忘记？我怎么忍心忘记，父亲！
网友评论