妞妞

妞妞是上世纪80年代，一个偏远小山村里七岁的小女孩。

妞妞的学校里新来了位女老师，从大城市里来的，一下子轰动了这座山村里的小学。

老师来的第一天，妞妞放学一进门就嚷“妈，我告诉你呀，我们学校新来的老师真好看，比我们家墙上贴的每一张画儿都好看。”她特意把“每一张”咬得重重的。

“你个小不点，知道啥叫好看？”妈逗她。

“就是好看，头发好看，眼睛好看，鼻子好看，嘴巴好看，哪哪儿都好看！”

院子里，妈正拿着一张簸箕簸米，把米里面的谷皮颠出去，小石子捡出来。往常这时候，妞妞要去帮忙，她眼尖手快，总能比妈先看见米里面跟眼屎差不多大的小白石子。

今天，她安安静静搬出小方凳，小马扎，要开始写作业了。作业是从1写到10，每个数字写一行。

妞妞写到“8”，想起课堂上，老师的手轻巧一扭，一个工整漂亮的“8”就出来了，就像变魔法。老师又要变魔法了，妞妞眼不眨地看着老师的粉笔头怎么动。

落笔，划一道弧到左上，又拐至右下，左下，最后回到落笔的点，好，一个“8”完成了。放学，妞妞比划了一路，落，左上，右下，左下，停。

“这笔一点儿都不听话！”妞妞写了擦，擦了写，那个“8”总不像样，妈在旁边笑，“笔咋不听话，你要它干啥？”“我要写‘8’字嘛，它老是写得不好看！”

“你莫着急，慢慢来，‘8’不就是上面一个圈，下面一个圈？”妞妞听妈的话，开始画圆圈，总也画不圆。妈进家去做饭，妞妞在院子里画到天黑。

第二天，作业交上去，妞妞忐忑，老师会不会嫌她圆圈画得不够圆？下午放学前，老师布置作业：“今天还是写数字，昨天的作业大家完成的不够好，特别是‘8’，不能发倒笔，更不要上面一个圆，下面一个圆地写。”

老师还在每个孩子的本子上顶格写一个“8”字当标兵，要孩子回去照着写。等下次作业交上去，老师说“唉呀，你们写的，我看了头疼！”

妞妞回家问妈：“妈，你上次头疼拿的药还有没有？”

妈问：“你要药干啥？药可不是好玩的！”

“我们老师头疼，我把你的药给她吃，她就不疼了。”

妞妞把小药包带给老师，说：“老师，我妈也总是头疼，吃这药就好了，你试试，要记住，一次只能吃两颗啊。”

老师愣住了：“我头不疼啊？”

妞妞认真地说：“你昨天不是说，‘唉呀，你们写的，我看了头疼！’”那腔调和老师说的一模一样。

老师哈哈大笑，摸摸妞妞的头，“这孩子，真是直心眼。”

妞妞也愣住了“老师头不疼了？”

“嗯，看看你拿来的药，老师的头就好了，不疼啦，老师谢谢你。”

“哦”，妞妞似懂非懂地点点头。

妞妞家院里有一树枣，熟了，妈用长竹竿打，枣落一地，妞妞帮着捡。她一只手把上衣提起来，捏成个兜，另一只手随着蹲下去的身子去捡枣。

有时候，枣调皮，蹦蹦跳跳地滚，转眼要落到院墙下的阴沟里，她就快步去追，赶在阴沟前捡起那枣，头上的小辫子跟着一跳一跳的。

兜里的枣满了，倒在筐里，枣打完了，有大半筐。妈说，枣要给院前的人家，还要给院后的，还有远处的舅家……

妞妞着急，说“还要给老师。”

妈说好，又发愁，用啥装枣呢？给院前院后的人家，都是妞妞提个小篮子，送一篮子枣去，倒在人家的篮子里，把自己家的篮子提回来。

装上衣口袋里？妞妞嫌口袋小装不了几个枣，总不能用上衣兜一兜去。书包也不行，妞妞的书包是一个花布袋，薄薄的只能装几本书。

家里家外找来找去，只有洗衣粉的塑料包装袋。那洗衣粉袋，两三月才攒下一个空的，妈洗干净，当宝贝收着。下地干活的时候，拿它装干粮；赶集的时候，买了油条给妞妞回来解馋，也是拿它罩在油条摊包油条的棉纸外面。

妈把洗衣粉袋在井水里又洗了几遍，晾干，装好满满一袋洗干净的枣要妞妞带去给老师。老师正改作业，妞妞说：“老师，这是我家树上结的枣，你尝尝。”

老师抬头看看妞妞，说：“好，谢谢你。”

妞妞又说：“可甜了，我在家尝过的，随便拿一个，都甜得像放了糖，你尝尝吧。”

老师放下笔，拿起一个枣，犹豫了一下，妞妞盼着老师咔嚓咬上一口，品一品，点着头说：“真是又脆又甜的枣啊。”

老师没注意到妞妞急切的眼光，她又放下枣，认真地说：“妞妞，以后不能拿洗衣粉袋子装食物，知道吗？”

“袋子洗过了的，洗了好几次呢！枣也洗了的”妞妞赶紧说。

“直接吃进口里的东西，要用干净的容器装，比如水果呀，要用果盘。”

妞妞嘟着嘴走了，谁也不知道，她有点想哭。

回家，妞妞问妈：“果盘是什么样的？”

妈说，她也没见过，这里家家户户都没有果盘。

过了一段时间，老师要走了，校长说老师走了就不回来了。妞妞和同学们追出去好远，送老师。有同学哭了，妞妞也哭，老师也哭了。

回了家，妞妞还是哭，妈奇怪：“这孩子，咋跟这个老师这么亲？舍不得老师？”

妞妞哭得小身子一抽一抽的：“我想跟老师去大城市看看，果盘是啥样的。”

我已加入“维权骑士”(rightknights.com)的版权保护计划。。