原创首发，文责自负。本文参与月•主题写作征文第八期【成为】
十七岁那年，可耀从高考考场铩羽而归。
不是考分没有上线，而是在体检中他被确认为色盲，因此被报考的学校拒录了，而且是提前志愿、第一志愿、第二志愿一连三拒。
这一打击，无论是对可耀还是对他那望子成龙的父亲，都是致命的。因为这个结果意味着：无论可耀如何努力，成绩如何优秀，这辈子都与大学无缘了。
“龙门”，对这条农家“小鲤鱼”彻底关闭了！
要成为一个“公家人”，咋就这么难呢？
从县招生办回家的路上，可耀父亲一直沉默无语；而可耀，脑海中一片空白。回到村外，心有万分不甘的父亲下了自行车，蹲到路边的田埂上，抚着一株禾苗，郑重其事地问可耀：“儿子，这叶子是什么颜色的？”
可耀嘴一咧，却实在是笑不出声来。禾苗还能是什么颜色？绿色呗。
尽管可耀己经知道了自己眼中的绿色不是父亲看到的绿色，自己眼睛见到的这个世界，也不是它本来的模样。但是，毕竟可耀眼中的世界也是缤纷多彩的，并不是非黑即白。
接下来的几天，他的父亲一直忙进忙出，沉默不语。可耀知道，父亲比自己更失望、更难过。
从生下来那天起，可耀就是父亲的骄傲和他的全部希望寄托。说手捧口含一点不为过，上学之前，可耀一直被父亲带在身边，白天放在视线范围内，晚上带着睡觉。作为一个农家子弟，可耀下田干过的唯一活计，是抓鱼。春天，田野铺绿，流水清澈，野沟水暖鲫鱼肥。包产到户后，人勤春早，大片大片的紫云英被吆牛扶犁的农人犁翻沤肥。耙田一般用拖拉机，第一遍是轧坯平田，耙第二遍时，拖拉机拖着的那张巨耙“噗噜噗噜”碾过，水往两边分行，露出平整的泥浆，水里泥里全是野鱼，巴掌大的鲫鱼、鲤鱼、筷子长的鲶鱼“劈哩叭啦”乱钻乱跳，这便是少年可耀最开心的时刻，下田、捡鱼，每天一身泥巴一篓鱼，乐此不疲。一直到十七岁，可耀从未下田干过农活，在家从不沾手家务，在学校一直是穿得最靓、吃得最好、口袋里零花钱最多的那个，即便是班里那些干部子弟也无法媲美。可耀对父亲唯一的回报，就是学习成绩，从小学到初中，可耀一直保持全校第一，考入省重点高中尖子班后，万人仰慕、父亲期望的大学生桂冠似乎伸手可及，父亲一直以他为傲。因为胸中有可耀这团炽热的火，父亲从不知疲倦，早出晚归，勤劳细算，殚精竭虑，操劳不休，把这个家操持得红红火火，富甲三村，是农村最早的那拨“万元户”。
现在，一切嘎然而止了！
就在可耀万念俱灰的时候，堂哥可腾找上门来，“你到村里去当团支部书记！”
堂哥和盘托出了他和可耀父亲商量好的计划：让可耀进村委会，先当团支书，同时列为建党对象，一年后满十八岁时入党，两年后转为有党内选举权及被选举权的正式党员，第三年当村主任、进入村支部，随时准备接任村党支部书记。
这是第一步。
第二步，可耀也想到了。八十年代中期，己经有了优秀村干部“转公”的政策，但仅限于村支部书记。优秀村支书可以直接提任副乡镇长，也可以选拔到县直机关单位做脱产干部，也就是后来的公务员。
是的，你没猜错，可耀父亲是村里一言九鼎的厉害人物。堂哥可腾从入伍参军入党到回村担任党支部书记，就是可耀父亲一手安排的。他和历任本公社、乡、镇（就是这么不停地改名）党委书记都保持着一份很铁的交情。
可腾退伍回村里那年，公社改乡大队改村，村委会实行普选制度。乡里安排的村主任是原大队长，可耀父亲不同意，提出了另一方案：自己辞去村支书，由大队长接任，可耀堂哥可腾出任村主任。乡党委书记是刚从团县委书记转岗过来的，二十八岁，未婚，年少气盛，几乎没有任何权衡和考虑就否决了可耀父亲的提议。最后，选举的结果是，可腾以绝对优势当选村主任，原大队长连村委都没选上，被踢出了村两委班子。乡党委书记又羞又气，回到县委，向已经升任县委副书记的原公社老书记求助，老书记给了一句话：“蠢货，回去向他认个错，请他支持你的工作。要不然，你在那儿干不长！”这一年，县里下达的工作任务，乡里项项名列全县后三名，年终汇总算账时，这位年轻的党委书记才意识到：船入逆流，颓势难挽，但木已成舟。年后，他被免职，调回县城做了商业局长。
以可耀父亲的神通广大，他似乎确实可以为儿子安排“高考”之外的第二条“跳农门”之路。
可耀，一个省重点高中的尖子生，就这样回到了虢村。
可耀在村里的第一项工作，是领着5名小伙子丈量全村的房子。那是自土改之后，国家第一次为农村村民房产确权颁证做普查。
可耀第一次品尝到了权力的嗞味。那几个月，无论走到村里哪个村庄，村民无不对可耀笑脸相迎，吃饭时更是热情相请，生拉硬拽，绝无虚情假意。可耀心里很清楚，村民们希望的，无非就是量房时，自己手里的皮尺能松一松，农村宅基地也金贵！
每次，可耀被推上上席，心里总盘旋着这样一个问题：读了十几年书，本想考所好大学，有一番作为，最后自己竟是这样生活？当一个操秉小权的农村“土皇帝”？
当年国庆节，小可耀三个月的远房堂弟可文要结婚。呵呵，没错，十七岁，要娶媳妇了！
喜主堂叔捏着包翻盖“红湘南”香烟到可耀家里请他父亲过去理事，可耀父亲没去，吩咐了几句后，堂叔乐呵呵回了家。
第二天上午，堂弟可文过来相请，要可耀去家里议亊。
一进门，可耀八十岁的爷爷和一位年纪明显更大的老人家坐在八仙桌上喝茶，村支书可腾敬陪下座，堂叔只有端茶添水的份。
“伢崽，坐！”坐在上首的老者开口了，可耀环顾客厅，惴惴入座，静待下文。
“你是司库老师，有资格上桌。”老者没剩几颗牙，说话有些漏风，但能听懂。
爷爷介绍过后，可耀才知道，老者是喜主堂叔的伯父，出继到了本族另一个村庄，眼下是全族最高龄的长者，九十有一了，也是本族族长，更是爷爷硕果仅存的一位堂兄。
虢村是个大村，全村近百户人家，同姓同宗，明朝成化年间开基，全村皆是开基祖一人之裔。不仅如此，大清乾隆年间，县衙引进推广种植番薯，“天下再无饥饿之人”，各村各族人丁兴旺。虢村人口几何式增长，耕地山场开始紧张，所以，村中有位见识卓远的长者领着自己的六个儿子，在离虢村五里之外择地开基，建了另一个村庄。这个新村庄，人口最多时有四十余户，一直与虢村同修共祭，是为一族。那位率子开基的长者，是可耀远祖的长兄，所以这六兄弟及其后裔，一直与可耀家族保持着密切的联系。
婚礼总管是堂哥可腾，可耀做了司库，乡村称“老师”。既然来了，就开工干活。
堂叔搬出来一摞红纸，可耀便将两位爷爷请下桌，占了八仙桌开始裁纸，叠格……
“叔，有墨汁么？”出门时，可耀预判了自己的司职，所以带了两支狼毫，但没端墨。
“哦荷，还真忘了买。”
“阿文，跑去我家拿，在我房间书桌上。”
可文临出门时，可耀又喊了一声：“带根竹杆，我家狗凶，会咬人。”
村庄又大又散，从村东北角的堂叔家到西南角可耀家，一公里有余，可文端着墨跑回来时气喘吁吁。
打四年级起，可耀就为村庄上人家写春联，一本《常用对联集锦》早已滚瓜烂熟，兴致起时，还常常连改带套地自撰对联，区区几幅结婚对联当然不在话下，挥笔一蹴而就，还顺手把阿文和新娘的名字嵚在贴院门的那幅对联里了。库房、水房、司乐、执事单、礼簿，该贴的贴，该装的装，三下五除二搞掂。
可耀最满意的是执事单，笔笔猷劲，字字珠玑；礼簿是他亲自将菜刀磨得无比锋利再裁的纸，张张方正、光滑无毛楞，封面一笔隶书：“虢府连生为长子可文荣婚族戚友（并列）惠赐礼簿”，红彤彤的本子，右装订，左开，竖行，格式复古，端庄喜庆。
堂爷爷一直盯着可耀一口气忙完没停手。他扯着可耀爷爷转了一圈，看完可耀的所有作品后，意味深长说了一句：“才十七呀！……这么好的伢崽，就放到村里不出去了？”
可耀爷爷答道：“听老大说，去村里当了个团支书。”
支书可腾搭话：“准备接我的班。”
堂爷爷反问：“那你干什么去呀？”
可腾哈哈大笑，“去乡里哇，当公家人。”
“噢，好！”
乡村的婚礼热热闹闹。可耀堂叔家，不仅厅堂摆满喜席，连院子内也摆上了十来桌。院内人来人往，笑语喧腾。紧靠大门的方桌上，坐着五六名乡村乐师，丝竹唢呐之声传遍全村，门外迎宾的爆竹和三眼铳响个不停，声震旷野。
喜酒正餐是晚餐，时间还早，没到送礼写单的节目，库房无人相扰。坐在库房嗑花生瓜子，极尽无聊，幸好可耀带了本《静静的顿河》，在唢呐“呜哩哇啦”和爆竹“噼哩叭啦”的嘈杂中将就着看看停停。
两位老人家进了屋，爷爷先开口：“崽崽，大爷爷有事跟你商量。”
可耀将目光转向了昨天刚刚认识的远房堂爷爷。
“大爷爷老啦，年过九十了，是说走就走的人。这么大一个家族，我管不了啦，这几年，一直是你爸在帮我管着。伢崽，现在大爷爷跟你打个商量，你来担起这个事，行不行？”
可耀毫无准备，一时膛目结舌，无言以对。
“这两天，我看着你做事，行! 我是越看越喜欢，就你来掌族。两个这么大的村子，过百户人家，也就你能做好这事，你爸都不行。”
可耀被吓得头、掌连摇：“大爷爷，我怎么能掌族？肯定不行，绝对不行！”
“只要你答应，就行！要掌族，先要办三件大事，我看来看去，只有你能办成。我先给你说说。头一件：祠堂要修。大祠堂上次大修还是光绪年间的事了，我都没赶上。上百年没修缮过了，柱子絮了，樑檐朽了，瓦裂了，漏水了，再不修，祠堂就塌了，愧对祖宗……”
虢村村庄中心，有座巍峨的老祠堂，始建于明末，三厅两井带外廊，整座房没用一棵钉子，全部是卯榫结构。门楼坐于两根一抱有余丈八尺高的红岩立柱上，云斗层层上升外延，最后托起整个飞檐翘樑雕龙刻凤的门楼顶子，那十几层的云斗和四面八方的云牌上，雕满了民间故事人物和花鸟瑞兽，美仑美奂；中厅是祠堂的主厅，四根楠木大柱撑起顶穹，房顶呈八角形分三层向上收缩，内饰的实木板上，彩绘了八仙故事，横樑浮雕、云翘镂刻，布满梅竹松兰和幼鹿白鹤，神态各异，栩栩如生；上厅是祭祀厅，只有神龛和香案，简约庄重。十年动乱前，神龛中摆满历代祖先的神主牌，动乱头几年，神主牌就被城里下来“破四旧”的红卫兵小将们一把火烧了个干干净净。香案上摆放的那个雕刻于清康熙二十一年的大红石香炉也不见了，不知被谁搬回家当了缸用。
“这祠堂，处处用心，件件精致，刀刀见功啊，周边百里之内，还找得出第二座吗。”老人自豪地感叹着，“现在修，还能找到木匠石匠老师傅，还能修回老样子。再过些年，怕是找不到会修的师傅了。” 老人家一声长叹。
“第二件，是修祖墓。开基祖的墓，在三里外邻村的伏虎地，原来是座青砖大墓，烽火掛面，青石墓碑，五六尺高。大办教育时，墓被挖了，砖被拿去建了他们村的小学，但两拱地宫还完好。各房各枝的祖墓，都在村前山上，有的还在，掛面塌了，有的也被挖了，但碑石可寻。都得修。”
“第三件，是修族谱。这事最难，我们这两个村，一直没有一本自己的族谱。听说以前和邻县的老居屋场合修过，还是雍正年间的事。解放前，我们两村的掌谱一直是文烈家，听说以前他们家有本草谱，反正我是没见过，现在他们家都绝嗣没人了，那谱也不知还有没有留着，估计在运动中烧了，怕惹祸么。修族谱最难，得读书人来办。村里这些年这么多人出去读书，但我看都不行，办不了这事。唯独是你，书没白读，懂老规矩，你能把族谱修出来。”
这些事，跟我有什么关系？看着这位九十余岁的老人，可耀心烦意乱却有几分怜悯，他将桌上装着花生瓜子的瓷碟往老人家面前推了推，没有答话。
中饭过后，村庄上六七位老人家进了库房，跟在后面的，还有可耀父亲和堂哥可腾。
可耀知道事不可拦了，干脆默不作声。
堂爷爷发话了：“喊你们各房各枝的长者都过来，就是我老了，说走就走，村里要选个人管家族的事。我们也改革一下，不选老头子，选个年轻人，能管几十年。你们同不同意？”
不是老人们不想当族长，而是老家伙们都知道三件大事很难办，尤其是修族谱，一点头绪都没有，房间内无人作声。
“既然你们都没意见，就这样办。” 九十多岁的老人家，做事倒干脆利索，“人，我已经找好了，就这伢崽。这两天，我一直在看着他做事，言语不多，本事不小，文文武武样样拿得起，心也细，难得是年纪轻轻行事懂规矩、有分寸，我觉得行。你们看呢？”
可耀爷爷自然是暗暗高兴，可耀父亲原本是准备接管族长的，加上不愿可耀困在村里，所以一脸阴阳捉摸不定，堂哥可腾知道此时没说话的份，抿着嘴瞧着可耀偷着乐，几位房枝长者抽着烟喝着茶，目光一直在可耀和他父亲脸上来回巡睃。
小时候，看过《智取威虎山》，此刻，可耀突然觉得自己成了杨子荣，身边正好围着九个人，八大金刚加一座山雕。哈哈……
“行就这样定了。” 堂爷爷一锤定音。
听了一下午老人讲古，可耀才知道，原来这个貌似平静的山村，掩藏了这么多波澜起伏的往事，有些竟是如此不堪和血腥。
最难得的，还是这位年过九十的堂爷爷，居然执笔写下了十几页纸长长一串名字，那是他所见过的从大清嘉庆到共和国当下的所有族人。在他的要求下，各房各枝的长者们也罗列了自他们幼时起见过的各位长辈。
可耀听到耳朵发烫、写到手腕发酸，却为日后撰修族谱留下了最宝贵的一摞资料。
一场可耀始料未及的“爱情”撞腰而来，起因源于父亲半真半假的一句玩笑。
堂弟结婚时，亲朋好友云集，喜主堂叔住在县城的姑姑也回了娘家吃席，她的儿子是县民政局长。席后，她指着可耀笑问 “什么时候请我回来吃这个伢崽的喜酒啊？” 可耀父亲不好驳这位堂姑的面子，也笑着回了句：“他呀，是根木头，会有姑娘看上他就好喽。”
其实，全村量房时，村里人便对这个突然出现的俊朗后生饶有兴趣，知道了他就是老支书心尖上的那个儿子可耀之后，不少人就上了心，一些家有适龄女儿的也有了想法。
那天，在圩镇集市，邻村远樑见到可耀父亲后热忱相邀：“老书记，请你喝杯茶，商量个事。”
八十年代中期的乡村集镇，己经有了录像厅、桌球室等娱乐场所，赶集逢圩之日，还有茶摊、牌座，人们的追求，已经开始向精神享受层面攀升。
“可耀这孩子，我见着喜欢。咱俩结门亲如何？” 俩人落坐后，远樑开门见山，直奔主题。
可耀父亲对自己的儿子一直寄予厚望，当然不希望他娶个农村媳妇。但眼下，儿子也就是个农民身份，所以他一时无法出言拒绝，只能打个哈哈，“你们家小红是个能干女子，又开朗，又贤惠，打着灯笼也难寻哇。我那儿子，可是个木瓜，不爱说话，也不叫人，他那嘴巴呀，比皇帝老子都金贵，难得开回金口。”
“老书记，你说笑了。你那伢崽，一表人才不说，品性也好。不瞒你说，他们量房时，我跟了一村。你那儿子，话是不多，但心明眼亮，谁也别想在他那儿耍心眼子。一日两餐，谁都请不动，量到哪家在哪家吃，不嫌谁穷不蹭谁富，也不允许谁欺负谁，富的强的占不到一丝便宜，弱的穷的也不让少一厘面积。和你当年一个样，公道，让人服气！这孩子，心眼也好，进院入户，眼里有活，手脚勤快，能做的能帮的，都会伸手。我是满村跟着一路看，越看越喜欢。”
话说到这份上，可耀父亲只能退守：“我那儿子，从小主意大。这种事，还得他自己拿主意才行。”
“那是。”远樑当是大人已答应，欢天喜地。
可耀的小学、初中同学小红，就这样在某天路过虢村时以“讨口水喝”的名义来到了可耀家里。
原本可耀对自己的同学还热情招呼，但听父亲悄悄说明对方的来意后，十八岁的他被吓得魂飞魄散，落荒而逃。
己经高中毕业的可耀不是拒绝爱情。在学校时，可耀班上有一名部队军医的女儿，身姿婀娜，眉眼如黛，能歌善舞，是班委文艺委员、学校学生会文艺部长。全班，不，全校的男生，谁不梦想着与她有一场浪漫热烈、地老天荒的爱情？可耀很正常地也有过梦想。但他最大的优点就是清醒，少年老成，知道是不可能的事，就能及时冷静地放下，做一个赏心悦目的旁观欣赏者。
小红的突然闯入，在可耀平静的心湖丢了颗石头，荡起了意想不到的涟漪。
可耀心中最隐密的角落，一直有个隐隐约约的影子，连他自己都茫然不知。小红这大胆的一撞，反倒让这个模模糊糊的影子慢慢清晰了起来。
那是一个姑娘的倩影。
“叫姐。” 可耀一直清楚地记得第一次见面时，黎莉那张笑吟吟的秀美面孔。
黎莉是浙江新安江水电站移民，落户在离虢村不远的移民新村。上初中时，黎莉与可耀姐姐同班、同桌、同寝，两人同年，相交亲密，情同姐妹，在校形影不离，假期相互走动。
黎莉第一次到可耀家是读初三那年的春节，这个秀美动人言行温婉的女孩立刻赢得了可耀全家人的喜爱。唯独嘴犟的可耀，面对黎莉，期期艾艾。最后，在黎莉的催促下，难得开口叫了一声“姐”，这一叫，就是四年。
可耀高三那年春节，姐姐刚刚卫校毕业，在医院值过年档长班。大年初一，黎莉照常来家里拜年，下午，父亲让可耀送她回家，同时也算回个礼。
那天，是可耀第一次去黎莉家，受到黎莉一家无比热情的欢迎和招待。
可耀一直忘不了，那天下了场小雨，自己穿了件上海寄来的那个年代极稀罕的羽绒衣，本来也就是湿了点而已，“姐姐”黎莉非得扒下刷洗干净了有点脏的袖子，捧在手上就着火盆慢慢烤干，亲手为可耀穿好拉平。吃饭时，黎莉父母不停地端动满桌的莱为可耀布菜，黎莉坐在他旁边，捧着饭碗一直盯着他微笑，她自己几乎没吃什么，只是盯着他的碗里，适时地添饭布菜，像个丫环。晚上，她将自己香喷喷的闺房让给了他住，自己跑去挤在母亲床上。
可耀高考落榜回村后，在师范学校读书的黎莉特意过来看望，陪着可耀在房间柔声细语说了一上午的话，试图安慰这个陷入绝望的小伙子。
“你就是颗明珠，这个世界埋没不了你，姐等着你闪闪发光这一天。你要是敢自暴自弃，我会过来抽你耳光！” 黎莉临出门时，第一次对可耀说了句狠话。
两家人都看出了黎莉对可耀的款款心意，只有可耀一直浑然不觉。
礼貌地送走小红同学的那一刻起，可耀年轻的心里，多了一份秘密，甜甜的，酸酸的，还夹杂着丝丝绝望的苦涩。
四年之后，真如父亲当初的设想，堂哥可腾如愿以偿“转公”去了县土管局。刚刚当了一年村主任的可耀，在乡党委书记的推荐下，接替堂哥出任村党支部书记。
那年可耀二十一岁，是全县最年轻的村支书。
那个时候，可耀那些考上大学的高中同学们，正好也值毕业，不少回到了县城。加上前两年中专、大专毕业回来的，在县里有近三十号人马，遍布县委、政府、公检法、财政、税务、工商、银行、交通、农林水各行各业。
那年年后县乡村三级干部大会上，可耀邂逅老同学修贤。修贤的父亲是县人大常委会副主任，所以他师专中文系毕业后没有进学校当老师，而是直接进了县委办，担任县委书记秘书。修贤见到可耀后，当即广发“英雄帖”，邀全县几十名参加了工作的同学到县委招待所聚会。
因为知道自己的身份，还是个农民+色盲，可耀本不想去凑这份热闹。但架不住修贤的撺掇，最后还是破帽遮颜地跟着他去了招待所。
这一聚，可耀拣回了在学校时的自信。
当年在学校，可耀也算是个“文艺青年”。高一时，在县文联办的那张四开版的小报上发表了第一首诗歌，尽管不到二十行，但毕竟算是变成了铅字；再后来，便在这四开小报及市报陆陆续续有了些“豆腐块”散文；高三上学期，参加全省中学生作文大赛，一不小心竟蒙了个高中组第二名。省青年报将获奖名单及高中、初中组前三名的六篇作文出了一期专版，套红印发，在学校还引起了一场不大不小的轰动。这一连串的小小成功，让可耀终于被同学扣上了“才子”的唬人桂冠。所以，在可耀面前，修贤一直是高高在上加几分小心翼翼。
那些刚毕业参加工作的同学们，己经褪去了“大学生”的耀眼光环，初尝了社会摔打的滋味，虽然尽力在可耀这个“农民”面前保持那种微妙的心理优势，但他们不知道，真正的优势，已经转到了可耀这边。当了四年多的村干部，可耀己经更深刻地认识了这个社会，远比他的同学成熟，何况，可耀手中还握着一村的人财物资源。当然，这些同学，也注定将成为可耀的人脉资源。
那天聚餐后，从县城骑自行车回家，可耀心情舒畅。一路上，人来人往，赶集的，进城的，下乡的，回村的，买家俱购化肥的，卖鸡鸭鱼肉新鲜蔬果的，你来我往，人喊车叫，一派人间烟火热闹气息。八十年代的国家，人人昂扬奋进而静心做事，处处满目疮痍而生机勃勃，那是一个时时处处充满矛盾充满竞争充满故事充满奇迹的伟大时代。
重拾自信的可耀终于走出了“高考落榜”的阴影，他相信，自己是有前途的！
县里乡里有一大帮同学，村里有数不清的鸡鸭鱼羊，可耀这个村支书干得水起风生。
那几年，村里人经常能看到，夏秋周末，在村水库边，十几二十个年轻人围坐在草地上打牌，库边插着一排十几根竹钓杆；冬日，十几二十人在村部，宰只羊或烹条狗，外加一壶米烧，热辣滚烫，笑语盈盈。
那几年，国家下达的水利、交通、种植养殖等涉农项目，可耀总能在第一时间获取信息，抢先一步对接争取；别人弄不动的资金，可耀总有办法一路顺畅地搞回村。
短短三年，村里面貌一新：新修了一座小二型水库、二座水陂、三座灌溉小山塘；村小学被翻建得校舍一新，还修建了运动场；全村通组入户公路全部修通；村集体林场郁郁葱葱；村砖瓦厂窑火熊熊；村建筑队进驻县城，生意兴隆。最关键的是，村级财务财源滚滚，从不缺钱。
第四年，镇党委便把可耀列为全镇“转公”的第一候选人，上报到了县委组织部。那年春节前，镇委书记领着可耀去拜访组织部长，交谈中，部长对可耀说了句“等一等”，意味深长，可耀含笑点头应允。
第二年，乡镇换届，经县委提名，可耀成功当选为本镇副镇长。
第二次同学聚会，修贤朝可耀拱手一揖主动让座，同学们不顾可耀真假难辩的推让，簇拥着把他按到主席位。
可耀含笑环顾这一大桌的同学，长长地呼出一口气：他们都还在水底摸爬挣扎，自己已成功浮出水面。
二十六岁的副镇长可耀，终于昂首挺胸去了黎莉家迎娶自己的新娘。接亲那天，己经二十八岁的小学教师黎莉一拳擂在可耀的胸口：“你怎么才来！再等下去我都老了。” 两人相拥而泣。
可耀在镇里干了五年副职，副镇长、党委委员、常务副镇长、党委副书记，每个台阶一步不落，一年一动两年一挪，小步快进。八十年代，总设计师大力倡导干部“四化”，“年龄是个宝，文凭少不了”，重点高中毕业的可耀重新拿起书本，参加了成人自学考试。那是个有付出就有回报、有耕耘就有收获的美好年代，在可耀拿到自学考试法律本科文凭的那年，命运的奖赏如期而至：他被提名为本镇镇长候选人。
可耀当选镇长后，在办公室召见的第一个下属，是镇信用社主任牛泉。
“镇里准备办个复合肥厂，专门生产甘蔗长效复混肥。但是镇财政资金不足，老同学你得给我解决五十万。”
牛泉是可耀高中同班同学，省银行学校毕业后分到县信用联社信贷部，刚刚下放到镇信用社当主任。
“政策不允许政府贷款。你现在是镇政府法人代表了，不会不知道吧。”牛泉一脸爱莫能助。
“叫你来，就是请你想办法。我不听政策条款，就想听你说说这事该怎么弄？”
“你先把可行性研究报告给我看看。”
可耀起身从书橱抽屉里拿出一份文件，“包产到户后，粮食连年丰收，这几年，粮价下跌，谷贱伤农。镇里大力推广种甘蔗，老百姓赚了些钱，都存在信用社，你那儿光存不贷，也不是个事，没有进项，你的日子也不好过啊。”
“老同学，我实话告诉你，这个项目，我琢磨好几年了。你看，市场就是本地种蔗农户，成千上万；大宗原料是糖厂的蔗渣，供应充足；其它化学肥从外调入；家畜肥有本地养殖专业大户负责供应，全程没有任何卡口。厂房就用原来的公社农机站，设备已经预订。现在是万事俱备、只欠东风，就等着你的米下锅了。”
牛泉合上手中的可研报告，吞吞吐吐，“办法也不是没有。政策只规定政府不能贷款，但没说干部不能贷……”
可耀两掌一拍山响，“还得是老同学，醍醐灌顶啊！干部集资，入股分红，我来带这个头。这下，连干部职工的福利都连带着觧决了。”
“老同学，话我先说清楚，我只接受工资抵押。”
“行！这可抵得上几百笔小额支农贷款了，你优惠点。还有，本镇农户购肥，还可以在你社里办支农贷款，卖蔗卖粮结算时扣款还贷。一步走通，满盘皆活，多好！”
可耀的镇长宝座还没坐热，父亲就打来了电话：你得回家看看。
一切皆如堂爷爷当年所料，祠堂塌了。下厅天井的侧檐连带着一大片樑和瓦坍塌了下来，拉扯着门楼都有些倾斜，危险万分。再不修，这祖祠就真的要毁了。
可耀一进祠堂，见到满地的废料碎瓦，便斩钉截铁吐了口：“立即动手修。启动资金，我来想办法。”
两村各房各枝的长者组成了理事会，筹款、慕捐、请工匠、备料，一切有条不紊地进行。
还真是像堂爷爷当年所言，有这手艺的老石匠老木匠真不多了，硕果仅存的都是七老八十年事已高，寻摸了一百多里，终于在邻县找到一位六十出头还能上樑的木匠师傅会这活儿。
可翻遍三县请来的石匠一看地上的红岩石狮石兽，连连摇头：“这活得手工做才成，现在都是电钻电刨了，找不到人雕这么精细的石雕了。”
虢村人只能将被砸烂散落在地的石狮拼接起来，再用钢筋焊接箍牢，重新摆放在大门两侧。
堂哥可腾打趣：这狮子，进了铁笼，怎么守门？
可耀无奈：进铁笼，也比大卸八块被人踩在地上强吧。再说，以后总会有会雕狮子的师傅。
修缮后的祠堂焕然一新，古香古色。县文物办在全县文物普查中一见，大喜过望，将这栋老祠堂列为第一批文物保护单位，不仅解决了几万元维保资金，还特意送来四只精致的铜铃，挂在祠顶东南西北四个翘起的龙须上，微风吹过，“叮当”作响，声传数里。
可耀的复合肥厂大获成功，从农机站里的小作坊发展成年产化肥近万吨的规模工业企业，一举成为全市乡镇企业的龙头和样板。
手里有了钱的可耀，率先在全镇竖杆拉线，送电进村，成了全县第一个消灭无电村庄的“农村初级电气化乡镇”。接着，他又把全镇中小学的危房破舍全部拆旧建新。此举不仅赢来百姓好评如潮，也获得一位到镇里视察工作的高层领导首肯和欣赏，领导离镇时，特意与可耀握了握手：“我走过不少县、乡，建楼堂馆所的比比皆是，但不去改造镇政府却先改建学校的，你是第一个，小伙子，很难得！”
半年后，可耀调到国道边一个大镇出任党委书记。
从那天起，可耀七十出头的老父亲佝偻的腰杆又扳直了。老父亲给当了“一把手”的可耀下的第一道指令是：修族谱。
可耀新上任的镇里，有个全县最大的自然村，就在国道边，大集体时这个村有七个生产队，四百余户、近三千人。
可耀进村摸底的第一站，就选在这个大村。
在村里，和村干部一聊，可耀才知道，这个村庄与自己居然是同宗，而且也是全村一姓，但比虢村古老得多。村中长者告诉可耀，该村唐末肇基，乃千年古村，村口有古塔，村后有唐寺，村中还有一座千年古墓。
兴趣昂然的可耀，不务正业，在村里考起古来。
古墓在村庄中央，封土堆前排列着翁仲。
“墓碑呢？神道碑呢？”
“以前，墓前立了一块很高的石碑，上面的字大家都不认识。十年动乱时，碑被推倒了，现在也不知谁家抬去磨刀磨铲或垫屋脚了。”村支书答道。
“找哇！只要没砸了，总能找回来。”可耀一发话，村支书真安排村民遍村查找去了，自己陪可耀去了村后唐寺。
走进山门，最吸引可耀目光的，不是大雄宝殿，而是院内两座精致的石雕舍利塔，塔高二米有余，塔上浮雕精美，图案生动，展现的是古人生活、礼佛的场景，人物古朴、花鸟灵动。
“先有寺，后有村。” 可耀围着舍利塔转了一圈后出言。
“这你也能看出来？" 年近不惑的村支书困惑了。
“简单。这两座舍利塔是唐穆宗时建起来的，塔上有年号。这两位高僧是唐代中期人，你们村是唐末肇基，谁先谁后不就一清二楚了吗？”
村民过来告知找到墓碑了。可耀和村支书随后来到了现场：村口水渠边。四尺有余的红砂岩墓碑被横在水渠上作了桥，村民还长期在碑上磨刀磨锄磨铁铲，碑面布满宽窄不一深浅杂错的磨痕磨槽。
幸好村民是将墓碑翻放在渠上，所以碑文无损。碑文撰刻于后梁年间，用的是小篆，难怪村民不识。
花了近一个小时，可耀才将这篇三百余字的碑文逐字逐句辩识完。
原来，唐末天下大乱，身为朝廷高官的虢氏先祖自中原南迁避乱，先借栖于此处唐寺，后落户于此，辟地建村，世代繁衍生息。村落中间的那座古墓里，安葬的便是本村肇基始祖。
在村里翻看族谱时，意外的惊喜不期而至，可耀发现，上面居然记载着自己的家族源出于此。北宋咸平三年，本村七世孙徙邻县老居，传十四代至大明成化年间，再徙虢村肇基而居。
“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”
“阿弟，你别光听叔的，族谱能修则修，不能修则缓，不着急。关键是你得把这书记当好，当出业绩来。” 堂哥可腾到底是公务人员，兄弟间通话时经常提醒可耀。
“大哥，你带我爸到镇里来看看吧！” 可耀信心满满。
做了“一把手”的可耀，智计百出，筹谋胜众，大刀阔斧，布政惠民。
可耀上任那年，江南大旱，秋旱连着冬旱，全镇最缺水的两个行政村河枯井干，要靠县消防队、园林队水车不停送水解决人畜饮水。可耀跑部跑省终于要来资金，第一个在乡镇建起标准自来水厂。后来几年，镇里百姓最早在农村用上洗衣机、燃气热水器。
进村伊始，可耀就发现，乡村极少幼儿园，偶遇一两家民办园，也是场地逼仄，条件极差，隐患重重。那个年代，幼儿园传染病肆虐、幼童走失、食物不洁事件屡见不鲜。可耀参照县保育院的标准，兴建了全县第一个乡镇公办幼儿园。
八十年代的乡镇卫生院，刚走出“赤脚医生保健康”的囧境，条件简陋，设备奇缺。可耀到任时，依然没有多大改善。这个乡村走出来的青年人，第一个吃螃蟹，在市县卫生局的支持下，自筹资金引进设备，兴建医技大楼，扩建住院部，将老式卫生院改建成区域中心医院。时至今日，这家医院依然是整个片区几个乡镇近二十万人口的中心医院，充当着“县第二人民医院”的角色。
可耀担任镇委书记的九十年代初，农村基本上还是“以粮为纲，养殖为辅”的产业格局。升职后的可耀，没有搬用他做镇长时的种蔗经验，而是跑了几趟妹夫工作的省农科院，搞回来“华盛顿”“纽合尔”两款脐橙品种，第一个在乡镇有计划地培植果业成为农村主导产业。那几年，全镇的果业专业户、种植大户家家赚得盘满砵满，全镇新房林立，圩镇商贸繁荣；这个出身农家的镇委书记，还第一个在乡镇自建工业园区，引入企业，解决就业；第一个对乡村面貌进行大规模整治并设立乡镇环卫所进行长效管理。
转了一大圈，看了一整天，可耀父亲终于出声：“这小子，比我俩有本事……”
“何止比我俩有本事，比全县任何一个乡镇书记都更有本事！这小子，终于施展他的抱负了！可比我俩当初的安排出色得多！”堂哥可腾由衷地赞叹。
主政四年，声名鹊起。“有思路，有点子”、“有能力，有业绩”、“有政治素质，有为民情怀”、“能干实事，是个好官”，上上下下对可耀的赞誉和认可纷至沓来。最后，市委书记一句“是全市执政能力最强的乡镇书记”一锤定音，这个获得市县两级领导公认的“色盲落榜生”，很快就被调往市里，成为执掌农业农村部门的领路人。
可耀离任的那天，圩镇人山人海，夹道欢送的百姓恋恋不舍，泪流满面的可耀一次又一次地下车鞠躬道别，那礼送的鞭炮声，一直响到他离镇很远很远。
进入新世纪后的某个星期天，虢村的祠堂又热闹起来。
可耀从市里回村了，带回来一叠印刷好的族谱，在祠堂发给各家各户审核。
又添一代人了，可耀和黎莉的儿子都已经在北京读大学。
添名的、改字的、修改年龄的、纠正地名的……祠堂内欢声笑语，人声鼎沸。
已经退休的堂哥可腾笑着对可耀父亲说：“叔，还是大爷爷眼光准，这事终于让他办成了。这小子，越来越像个族长了！”
鬓霜雪眉的可耀父亲翻着手中的一摞谱册，喃喃自语：“家国天下，总要有人去做事，总得有传承啊！”
网友评论