求子

一

厕所里那断断续续的小便声一点不落地传到阿成的耳朵里，阿成手里拿着手机，却不知道自己看的是什么，他清楚地听到文娟叹息了一声，再熟悉不过。

“阿成……”文娟手里拿着那个一道杠的验孕棒，眼睛里眼泪已经流不出来了，几年的功夫，皱纹爬满了文娟的脸。

阿成起身抱住文娟，手指温柔地将眼前女人的碎发别在了耳后，白发刺眼，阿成别过脸去，将自己的失落一并掩埋。

医院门口，文娟笔直地站立着，她大口的呼吸着外面的新鲜空气，心里给自己打气，脚却不听使唤，她不害怕那些繁杂的检查，她不害怕药物，也能抗拒取卵的疼痛，唯独让她窒息的是妇科诊室前那十余米的长廊。

那条长廊上坐满了孕妇，她们恣意地露出孕肚，三个月、五个月、八个月？文娟不记得自己从走廊里经过了多少次，只是后来扫一眼就能准确无误地猜中这些孕妇怀孕的月份。

第一次来时，文娟穿着高跟鞋，伴随着哒哒的声音将众人的目光也一并吸引住，身上的香水味在走廊里弥漫，经久不散。

如今，她依旧要经过这条长廊，十年的时光已使她的身材发福，宽松的长裙布满油渍，她低着头，错开那些孕妇，可走廊太窄了，文娟和他们碰撞在一起，只觉得自己的精气神也被一并碰撞了去，又觉得那是一把把刀子，直插心脏而来，走到诊室时，脸上已没了半点血色，文娟用手捂住心口，总觉得那有一个大窟窿，寒冷的东风呼啸而过，穿透身体。

葛大夫依旧慈善地看着她，瞧，还是那些话，啥毛病没有，文娟看着单子，这些数据一点问题没有，文娟的眼睛再次暗淡起来。

她多希望自己有点毛病啊，十年了，有点毛病也成了文娟的希望。没毛病就是一潭死水，任文娟再怎么努力也激不起一点浪花。

二

今年的冬天经过数年的酝酿终于有了本来的样子，白雪覆盖着房屋已有数日，太阳总是在中午的时候才露出那么一小会儿，人们裹着厚厚的棉衣，眼睛穿过彼此哈出的热气，辨认对方的模样。

撒水成冰的日子里，高大爷依旧卖力地挥舞着手中的扫帚，他屏住呼吸，抑制住那股扑面而来的臭气，努力将公共厕所还原成本来的模样。这是高大爷退休后的工作，他一天要打扫七个这样的厕所，这样的工作让他无暇再想其它，毕竟孙子两个字是他心中一直隐隐作痛的刺。

高大爷掐算着日子，今天该出个结果了，他骑着那辆老旧的自行车迎着东北风敲开了儿子的家门。

隔着门，高老头没有进去，阿成那微乎其微的摇头却震颤着他的心脏。阿成后面说了些什么，高老头一字也没听见，只看见他的嘴唇一张一合的，然后高老头儿觉得自己浑身无力，“扑通”一声向后倒去。

高老头得的是脑溢血，经过抢救暂时没有生命危险。文娟拿着做好的饭菜给高老头送过来，她侧着身子挤上电梯，却还是听见“哎呀”一声，接着一个老太太的声音响起，“大姐，你小心点，她怀孕了。”

文娟点点头，眼睛瞟向那个孕肚，四个月了，低头再看看自己的肚子，只有随着岁月堆积的脂肪。片刻间，她只觉得这空间太狭小，自己喘不过气来，目光直直地望着电梯，只盼着楼层快点到。这顷刻间的神情全都落在了旁边梅姨的眼睛里，她同样看着电梯按钮，眼角余光扫向文娟。

“大姐，想要个孩子吗？”梅姨下了电梯拉住文娟的手，另一只手熟练地塞进了一张名片。

文娟看着眼前这个五十多岁的女人，吓得说不出话来，抽出手转身向病房走去，她看着那张名片，上面写着“生子秘方”，下面又有两个小字“代孕”，她将名片塞进垃圾桶，松手的那一刻却迟疑了，转瞬的功夫，又将这张名片塞进了包里最里面的夹层，最后将层层拉链一一拉上，似乎要锁住这个秘密。

三

病房里的消毒水味刺鼻，文娟和大姑姐高丽坐在高老头床前，他带着呼吸机，身上插着各种仪器，意识虽然清楚，却咬不清字，一句话，说几遍大家才能明白。

“咱爸啊，这是让孙子给急的。”高丽心疼地瞅着高大爷，话一出口才发现文娟的窘迫，又赶忙改口道：“文娟，你们要是要不上就算了。”

“姐，我想要个孩子，跟秀秀做个伴。”

“文娟，这么多年，你不怪爸逼你？”

文娟摇摇头，她不是不知道高老头为啥这么想要个孙子。高老头原先有两儿一女，后来一个儿子结婚不久就出了意外，白发人送黑发人，高老头丢了半条命去，只盼着日后人丁兴旺。可天不遂人愿，文娟和阿成结婚不久就怀了秀秀，之后想再要个儿子，说什么也要不上。十年的治疗，积蓄全数掏空换不回来一点希望，现如今，这已不是高老头的愿望，也成了文娟的。

传宗接代烙印在文娟生命里，二十一世纪虽说男女平等了，可自己不能没有儿子，没有儿子只怕日后自己的坟头会长了草，又会慢慢被人踏平，而自己会成为孤魂野鬼吗？文娟不知道，但她知道一个家要传承下去就必须有儿子，很多事情女儿不行。

不仅要个儿子还要在高老头在世的时候让他看见，阿成和文娟打定了主意再次来做检查，马上就是取卵的日子了，检查是必须的。

葛大夫拿着检查单子，看着眼前这个女人，看惯了生死的她此刻竟不知如何开口。

“这次检查有点问题。”

“是不是就是因为这个才一直没怀孕的？”

葛大夫摇头，“卵巢早衰。”

文娟不记得自己怎么走出的诊室，路上有人给她递纸巾，她才知道自己已被泪水模糊了脸。卵巢早衰，对于一个四十岁的女人来说，无疑是再不能怀孕的宣判，她在包里翻找着检查单子，想再仔细端详，那张被她塞在最里层的名片就这么跳到了她的眼前。

四

当黑夜再次来临时，明亮的灯光照亮了屋子里的一片狼藉，地上的碎片已无处落脚，墙上、沙发上满是水渍。文娟坐在沙发上，捂着脸小声地啜泣着，阿成坐在对面，点燃了一只眼，他戒了十年的烟，此刻大口大口地吸着。

“阿娟，你疯了吧？你这是犯法！”阿成没想到文娟居然想着代孕，不，是借腹产子，像极了古代的纳小妾。

“我只想要个孩子，给你爸要个孙子，我努力了十年，我想有个结果。”

阿成徒手掐灭了烟，浑然不觉得烫手。

“民不举，官不究。这是你情我愿的事，阿成，只要我们肯出钱，没有问题的。”文娟拉住阿成的衣角，低声哀求着。

“我不同意……”阿成还想再说什么，被手机铃声打断。

高老头的意识已经不清楚了，75岁的高龄不能做手术，而保守治疗在今天恶化了。阿成看着父亲身边多出的仪器，走廊里撕心裂肺的哭喊声此刻格外清晰，他知道医院里又有人死去了，他觉得身上发冷，好像外面那个哭泣的人是自己。

高老头费劲地将眼睛睁开，看着阿成，嘴巴张开，缓缓地说着什么，阿成赶忙走近去听。

“孙……子……”高老头说完眼角流下了泪水，阿成擦拭着父亲的眼泪，给高老头编织着谎言，看着高老头那微微上扬的嘴唇，阿成的心揪得更紧了。

漆黑的路上，路灯一盏盏发亮，却照不进阿成的心中。文娟走在阿成身边，再次提起找代孕的事，阿成依旧温柔地将文娟的碎发别在耳后，缓缓点了点头。文娟落下泪来，却笑不出来。两人拉着手继续在黑夜中行走，阿成恍然间觉得前方的路五彩缤纷，扭曲着又交织在一起，最后凝聚成一个黑洞，二人不顾一切的钻了进去。

次日，梅姨乐呵呵地将文娟迎了进去，文娟羞于启齿，梅姨也不着急，一点点试探着文娟，两人最终选定了一个叫小静的女孩。小静初中文化，长得还算干净，人也看着老实。

“梅姨，会不会……”文娟盯着梅姨的脸，心脏要从喉咙里跳出来。

“你放心，我干这行快十年了，什么需求什么价，只要不差银子，没有差错。”梅姨笑着拍了拍文娟的手，将两人送出了这个狭小的房间。

五

两周后，小静在这个家放松下来，高老头依然在病房里燃烧着最后一点生命。

晚上，文娟咬着嘴唇让两人住在一个屋内，小静看着眼前这个四十岁的男人一点点脱掉了衣服，露出了啤酒肚，一层层叠在一起，向下耷拉着，他爬上床、爬向自己，像一只青蛙。小静再也忍受不住，哇地一声哭了起来，打开房门，与文娟四目相对。

“阿姨，我不想了，让我回去吧。”小静跪在地上，泪眼模糊地瞅着文娟。

“不是说好的十万吗？”文娟看着屋内，阿成正在将脱掉的衣服一件件穿起来。

“阿姨，我不要钱了，只是父母跟我要弟弟娶媳妇的钱，我也是逼不得已，阿姨，求求你，让我走吧，我实在做不来。”

阿成在屋里出来，本就是不情愿的事，此时更是眉头紧皱。文娟异常冷静，不是早就想好怎么办，而是梅姨悄悄地和她说过这种情况该如何，她将梅姨给她的药掏出来，放在水里，哄骗着二人喝了。

屋内，二人拥抱着，交织在一起，汗水顺着身体滚落，叫声此起彼伏。屋外，文娟一杯杯白酒下肚，眼泪顺着脸颊滚下来，却大声地笑着……

当清早的阳光再次照进这间房子时，小静才清楚地意识到自己是多么蠢，取卵、代孕和给别人生孩子这是两码事，十万块钱，她将自己卖的多么彻底，而离父母要求的数目还差四十万，那就是四个孩子吗？那生完孩子呢?自己又要去做什么？小静只觉得这样的生活让她疲惫。

阿成穿上衣服从容地走出房间，他叫起了文娟，两人行走在去医院的路上。

“或许，我们能要上一个孩子。”良久，阿成打破了沉默。

“嗯。”

不过一百余米，两人听见后面有什么东西坠落，回头，地上被大片的红色渲染，一个赤身裸体的女人瘫软在地上没了生机，长发遮住了面容，肢体四分五裂。

再抬头，那扇开着的窗子分明是自己家，是小静！

“不会，不会，梅姨说只要生米煮成熟饭，一切都好说。”文娟跑上楼去，看着地上的女子，颤抖着拿出手机拨打梅姨的电话，那头却只传来忙音。

几日的功夫，梅姨、阿成、文娟悉数伏法，只留下清冷的房间和越来越淡的谈论之声，去往医院的路上，两人再也没走到尽头。

高老头看着病房门口，来来往往的行人，独独少了阿成和文娟，他用尽最后的力气向门口望去，清冷如旧，他无力地闭上了眼，恍惚间听见高丽在喊他，他无力再睁开眼，一片白布遮住了面容。