【原创首发，文责自负】
皓丽冲进急救大厅时，三间急救室的红灯均亮着，一个与她同龄的女人半身染血站在门边，鲜亮的骑行装上，血污从大腿染到前胸。她头盔未除，面如金纸，容色却是清丽，想必是队友。与她十步之遥，靠墙坐着一排伤者家属，脸上提前有了送丧的表情，乍看没一个认识。
皓丽选择跑到值班台，逮住护士急问：“我老公怎么样了？我是他老婆。”
“谁的老婆，名字？”护士没停下手中的活，一脸见人烦的表情。
“国雄，张国雄。” 皓丽脱口而出。
“初诊粉碎性骨折，1号急救室，等医生出来。这是患者手机。你在这表上补个名字。”
“谢茹虹？”风险告知表上家属签字的一栏字迹娟秀。谁呢？
皓丽问护士。
护士瞥了一眼门边的女人。
皓丽跟着转头，是那个队友，她双手抱臂，努力镇定。皮肤比自己好，当是运动的原故，否则不可能这么紧致。
签名栏被她占了，只能签在她的后面，皓丽匆匆在纸面划上自己的名字。不去计较了，人要感激，生死关头，争分夺秒，无亲无故就帮着签字。是个不顾后果的人，换自己才懒得理。
皓丽收起手机向她走去，四目相对，皓丽的迷茫，女人的凄楚，对于这起意外，她是知情人。一队人高高兴兴骑在上坡处，听到车声，队形还没归整，下山的泥头车已从崖后转了出来，紧促的喇叭声，尖叫声，队伍像冲散的鱼群，四分五裂。自己的单车被谁踢了一脚，想是国雄，自己躲过一劫，国雄双腿被轮子碾过，还能坐起来，扭身看一眼又躺了下去。慌张地抱着他与救护人员将他抬上车。身上的血是他的，一大片，一大片，某种合体的象征，我中有你。
“谢谢，我想问一下国雄怎么样？”皓丽的感激写在脸上，她关切丈夫的伤势。一直反对他丢下自己跑去骑行，现在不就好了，把自己骑进医院。伤筋动骨一百天，该请个人来照顾他，还是自己请长假，长假不好批。
女人似乎没从惊吓中抽离，她听懂皓丽的话，一时不知如何回答，她的眼神是复杂的，基本认清皓丽的身份。她要告诉她，国雄的一截小腿与裤腿绞在一起软绵绵的，血透得湿淋淋的，有白骨刺出，他的小腿连着脚踝就与皮影戏的官靴一样，可以前后晃荡，她要怎么出口描述，她无法细想下去了，眼泪夺眶而出。说了也没用，她有身份但不比自己亲，她只需要知道爱人的伤势就好，医生会告诉她的。国雄的女人还摸不清状况。
皓丽眉头紧皱，细嚼护士的话：粉碎性骨折。国雄的话：伤到腿了，无大碍。他是神志不清了？粉碎性？那是很严重了。他一直不将话说全，一直不完全掏心。
2号急救室的门倏地打开，几名家属冲上前去。别人的灾难常常意味着自己的安全，是一种侥幸。果然医生说了句什么，几个人哭进急救室，看来是人走了。走了的人最冷漠的，根本不顾他人的冷暖。像这种突然走的，一句话没留的尤其让人伤感，让活人遗憾好久。
1号室的门终于开了。“家属来没！”出来的医生性情急躁，脾气不好似乎是职业配套，要是上升到领域权威，便会转成性格古怪。
“我是家属。”
“张国雄？” 医生一米八几，居高临下。
“我是他老婆，医生，他怎么样？我能进去看看人吗？” 皓丽忐忑，死盯着医生脸上的表情鉴别凶吉。好还是不好？女人同样迫切，并非不甘人后，而是心之所系。
“人麻着呢，看什么，手术好了再看他。应该可以保留一条腿，叫骨科会诊吧。” 不给追问的机会，匆忙离开了急救大厅。蛮横的威严。
会诊也没能保住另一条腿。
手术持续到凌晨一点，没有日夜，等来了破灭。
一个月后，国雄被推回了家，“坐”上了电梯。其他人都站着，他得以平视别人的小腹，转过头又是屁股。往后的滑稽必定不限于此，就让自己慢慢发现吧。没腿的青蛙也要向前游。
尽管有了信心，他睡在床上，眼中远没恢复到事故前的风采，记忆留在山上。紧急时将茹虹一脚踢开，出于本能的爱护让他截肢的心里痛苦减到最轻。当然，如果可以选择，那天早上，他们本不该走那条路的。倘若这样，现在仍在骑行途中，肩并肩，或者一前一后，与茹虹一起感受风的爱抚，看山清水秀，爽朗的笑声与健硕的身体从来都能迎来别人歆慕的目光。
两人都没有错，路不是他俩选的。
妈的泥车司机。
国雄骂累了，感觉一阵内急。尿管已经拔除，羁绊已去，轻松不少。躺着尿尿仿佛就在几天前，在苏醒过来的不久后，刚开始尿不出，慢慢可以了，后来很自然，现在一切都在恢复当中。是的，除了没有腿没有脚，除了是个“半截人”。
“皓丽。”他叫唤，塑料便盆叮嘱她从医院带回家。她不吭一声，脸还是黑，带肯定是带了。
“我要撒尿。”他大声叫唤，病人该有的恃宠也会在一个近于中年的男人身上出现，也像个孩子带着屈辱。他的“温文尔雅”全在这次车祸中被泥头车碾得粉碎，碾得毫无价值，在痛苦面前，变得易怒，脆弱，多疑。在肉体面前，活着，轻松的活着才是关键，其他都去他妈的。
沮丧似乎已经过去，信心还是不够，重获信心需要时日，在夜里静静躺着时一点一点靠自己重建，拾起玻璃碎片，砰一声被车子撞爆，拿起胶水重来。除了行动不便，人还活着，脑袋完好。那么一天翘了一下，居然晨勃。晨勃是一剂强心针，惊喜，男人的自尊，有了它，男人永远是男人。只要配上假肢，甚至可以重新骑行，不是为了骑行，是为了往昔的看似平常。说到这里，期间茹虹只来医院探望过一次，其实不来更好，来了叫人难受，小心不问伤情的样子，匆匆离去的样子，不要再来了。
来不及了，前端一段尿水冲出体外，流到裤里，绕着弧形大腿肉流下，温的，赶紧侧身，别让尿水流到床褥上。“憋不住了……”他生气大喊，一用力却又将尿液激出好些，妈的，尿水向前窜，想必是黄的，妈的，干脆全部尿出来算了，尿个舒爽，破罐子破摔，好了全湿了。他气得胸腔起伏，废人一个的想法让他气馁，好不容易支棱起来的信心被几滴尿水瞬间击溃。
皓丽施施然走来。
国雄怨恨地瞪着她。
“帮我拿条裤子。”他还是放低声音，被褥脏了终是要她去洗，以后只能仰仗她，不然还有谁呢，爸妈不在了，女儿都要外公外婆带。茹虹不可能来的，来了也不可能让她做这种腌臜事。
“我在厕所，不只你有三急。” 皓丽说。
“把便盆放在床边，我够得着。”
“谢茹虹是什么人？” 皓丽突然发难，二次突袭，上次在病床边。
“说了，骑友，人比较热心。”国雄穿着大两号的宽腿裤，手开始艰难脱裤。以前除了关灯极少当着皓丽的面直白脱掉，但是还有什么比一场变故更能改变一个人呢。
“她假惺惺流泪，你没看到？她陪你手术到一点钟，真心实意的填房夫人，我可还没死。风险表上有她的名字，怎么敢？她有什么资格做这些？”追讨的鞭子要同时抽死两个人，只抽一个，只抽男的，都太便宜了他们。在医院时就想拿刀剁人，剁所有人。
泪，国雄当然有看到，茹虹不是第一次在他面前哭，她的泪水从来不假，每一滴都是从心里汩汩流出。她千疮百孔的心，流的也许是这个世界上最矜贵的泪水，她的心里没几个人，能有多少人值得她流泪，应该不多。只是说她归说她，你何必咒死自己，要是你真有不测，我当然愿意是她。不是填房她也有资格签，她也一定会签。
国雄不能将这些如实向皓丽坦白，他爱皓丽，爱有时等于隐瞒，隐瞒有时并不是下下策。
“真没什么，我们是队友，签个名很正常，说多了你瞎想。我都这样了，让我少受些罪，帮我拿条裤子。”尽管伤口包着厚厚的纱布，因为少了一大截，没了脚盘碍事，忍着点痛反而容易脱去。他妈的，真是有一失必有一得。
“你自己拿去。” 皓丽残忍，说完心如刀割。
国雄语塞，受制于人的憋屈不可发作。要雇个护工在家才行。
“帮我拿一下，身子都凉了。”他有内疚，背着妻子与别人骑行。
“从什么时候开始的？”
皓丽按着心口平复心情，从箱包里翻出一条新裤，都是刚买的“特殊准备”，她还是妻子。倘若真动了情，正好离婚，没有负罪感。要仅仅才起意呢，就这么过下去？
不可能刚刚开始，刚开始的人哪会看到人“没事”才离开，一点多钟的街头没多少人了。
皓丽没等来国雄的正面回答，猛地将裤子丢出去，准确丢在他脸上，转身出了房门，一屁股坐在客厅里偷偷哭泣。
她坐的还是那个位子，单人沙发。从国雄住院以来，她回家匆匆刷洗，这就成了一个人流泪的专座。
流泪本身是没有声音的，会有哭声是因为喉咙。泪水是泪水，喉咙是喉咙，谁与谁都不是天生一对。泪水不知从何处来，没有高差也能流出眼眶，不低头也能储满而溢。它无情无义无感情，从来悲喜的都是人，它就是身子里一种液体而已，伤心时流得多，欢喜时流得少，大笑时最多一颗两颗聚在眼角。
在结婚当天，她品尝过聚在眼角的泪水。
再往前推是国雄求婚的时候。他们抽取盲盒，一种刚刚兴起的随机游戏，若打开盒子藏有皓丽喜欢的手办，两个人就结婚。
打开一看，果然是自己喜欢的那款。
盲盒知情意，时间亦撮合，爱情的结果期到了。婚结了，过起平常的日子，时间转身变脸，威力暗藏，不显山露水，无形中推进，生活寡淡。国雄爱好骑行，陪自己的时间少了，但给彼此的空间大了，说几次不听只能由着他，毕竟自己时常要出差，算公平吧。
倘若出事的是自己，他会给自己端便盆吗？自己飞机失事，渣都没有，他回头娶了人家，旧床新人，还有什么比这更好？
房间里没了动静，皓丽将头靠在沙发上，以泪洗面，无声地洗，默默地洗，悲伤流之不尽，流到黄昏，把国雄流饿了，他自己用手机点了两份外卖。吃完要梳洗，这回没皓丽不成了。
皓丽不理他，身体的伤口好了，不再迁就，忍了一个多月，摊牌吧。
“你不说，我们就离婚，让她和你过。”
“只是骑友，什么过不过的。你是怕我拖累你，离也好，可是小贝怎么办，跟你还是跟我？”
“跟你给你推轮椅？装上假肢继续扮演好爸爸？”
“说到底是嫌弃我，也是，谁会和一个残疾人过下去。”
“你不单是一个残疾人，你是什么人你最清楚。骑行是从年初开始的，是不是一开始就在一起？”
“肯定在一起，骑行大家都在一起。”
皓丽摔门出去，再也不想看到他，一刻都不想。
隔天皓丽心软了，上班前简单把早餐放在床头柜。只能是潦草的白粥白煮蛋，有得吃就便宜你了，还能做多久不知道，心情灰暗，全拜你所赐。拆线了就离。
皓丽度日如年，全毁了。国雄依然只字不提，好，我就拖着，不会让你们得逞的，想离了和她过，没门。分居，孩子仍在爸妈家住着，你要见也见不着。
然而孩子还是会想父亲，不敢直视爸爸的双腿，太丑了，闪烁的眼神令人心酸。但父女相见终是开心的事。
皓丽暗暗察颜观色，低眉注意家里的变化，不太乱，谈不上温馨，不太像有女人来过，一切的整理透着工作需要，是雇工做的。
为什么不来？真的没有奸情？骗谁呢。
皓丽坐到“专座”上，惊觉时如触电弹起。她不想重蹈覆辙，拖起女儿的小手准备离开。
她不忿，走到门口时突然瞥见博古架上原来放着的手办不见了，被谁拿去？再一看原来跌在地上，直愣愣地躺着。
咬咬牙还是离开了。
这一切都是那女人的错，凭着皮肤好，身材妖，兴风作浪。
本以为她不敢出来，没想到坐在对面不慌不忙，气度不输自己，真让人生气。
“从什么时候开始的？”同一个问题没错，他们是共犯。
从十四岁开始……
茹虹淡淡的视线落入面前的粗胚咖啡杯里，跳进稚嫩的旧时光。
“张国雄，等等我。” 茹虹在后面喊，她单车轮子小，脚力小，追不上。
“别跟着来，我要去看我爸钓鱼。” 国雄回头嚷道，单车前轮因此拐了一下。
“我也去，你爸铁定是找我爸去了。水库是我爸的。” 茹虹还是冲了上去。
国雄左脚驻车，一脸不屑：“拉倒吧，说了多少次了，水库是国家的，你爸只是管理员。”
“国家水库管理员，拿政府工资。” 茹虹抬起可爱的下巴。
“切！”少年国雄不理人，继续骑行。
茹虹笑了笑，追上：“等下没一会又被赶下来。”
“去看看有没鱼就回，你不想去先回家。”
两人费力骑上山去，横过水库大堤，在山脚接水处，看见父亲们坐在两块石头上面，一动不动盯着水面。
单车扔在堤上，一前一后直往水边冲去。国雄提起爸爸的网兜，哇，一条大草鱼露出黑黑的鳞背，弯着身子储力，噼哩一声溅起一网水花。
两人又跑去茹虹爸爸身边，还是国雄去提网，太轻了，只提上来几滴水。茹虹爸爸揽着茹虹的小腰晒嘴一笑。国雄还回去提爸爸的网兜，看不够，再看一眼大草鱼。爸爸起身抽了一根山藤，穿住鱼嘴。“回家叫爷爷斩一半给茹虹妈。”
俩人被赶下山，车头上多了一条扭来扭去的白肚草鱼。夕照送归，下了山，经过老街，一个店门前关着一只花猫，喵、喵、喵，不紧不急，一声一声地叫，叫得心痒痒。
有趣，太有趣，是外来品种，毛色奇特，干净慵懒。两人刹车细看，小屁股没下坐垫，上身俯低。“认得张国雄，你就喵一声。” 茹虹打趣说，她的校服比国雄干净，颜色鲜，像新发的。
“喵。”
哈哈，两人同时笑了。
“如果认得谢茹虹，你也叫一声。”国雄也玩。
“喵。”
哈，好厉害。
“它怎么认得你。” 茹虹故作不解地问。
“它还会预测呢，神猫神猫，谢茹虹是不是傻子？是你就喵一声。”没说完，肩膀早受了茹虹一捶。猫儿不管，还是喵了出来，惹得国雄顾不得痛，笑出眼泪，赶紧踩着单车一溜烟逃了。
晚上爷爷关了茶店，回家将草鱼一剁两分，叫国雄送去。隔壁栋的“傻子”出来开门，早忘记恩怨，笑得甜，回身给了一箱牛奶。妈妈留吃饭，国雄说要陪爷爷吃。
两人一起上学，一起下学，盖因爸爸们的关系铁。自小没有妈妈的国雄有时也愿意到茹虹家吃她妈妈做的菜，后来没敢去，是因为她的妈妈对着她爸爸掀饭桌，不是因为多了国雄吃饭，是他们大人们的事。一次就吓到国雄，晓得茹虹的性格随她爸，不刁蛮，上次捶肩膀根本不痛，是异样的感觉。
一次趁茹虹远远落在后面，或是他故意甩开，用别人听不到的声音问猫儿：“谢茹虹给张国雄做女朋友好不好，好你就喵一声。”
“喵。”
好猫儿，不许说。
“张国雄，又在合着猫儿欺负人？” 茹虹大汗淋漓，对着猫儿审：“有没有，他有没有说我坏话。”
猫儿看着她，许是被她的大眼睛摄住了，弓着身，警惕地看着人。
国雄见状，笑得前仰后合。
茹虹气得直翘嘴 “说，张国雄是坏人，坏人。”
张国雄不坏，是好哥哥。
好哥哥上山找爸爸。水边两副钓竿插在石头缝里，网兜里没有鱼。空山寂寂，好宽广的一片水域，深而绿，爸爸几天没回家了。国雄跑去管理处，小房子里有人。
“叔叔，见到我爸爸吗？”
“没见人。”
“谢叔叔呢？”
“不是他值班。”
打个电话给领导，没请假。
国雄回去后，大人们来了，爷爷，茹虹妈带着茹虹，水库领导们，平静的水库被惊挠了，好大的阵仗，好些不相干的人。爷爷拿着竹竿沿着水边撩拨，没见重物。水库的人用小艇在最深处拖网，除了鱼，烂草根和石子，什么也没有。人呢？难道两人都变成了王八趴在水库底不出来。
茹虹妈从船上冷不丁一头跳进冷水里，身子还没沉下水去就被人攥着头发拉起来。在船上拍着大腿哭：嫁个无郎，不如不嫁，整日里值班，有家不回，死也不知死哪去。我这是瞎了狗眼啊。（无郎：没男人味没胆量的人。）
国雄的爷爷一言不发，踢掉钓竿，带着国雄回家。
书还得读。
茹虹跟着国雄，两人情绪低落，却又好像还是大人们的事。没了爸爸，国雄还有爷爷，茹虹有 “哥哥”，国雄哥哥。
“国雄，等等我。” 茹虹见路上没人就喊。有人时不喊，早有人说他们在恋爱。这些人好讨厌，太无聊。恶人恶语反而叫茹虹隐隐感到开心。
“你骑快点。”国雄停下来喊。
“别上去了，咱爸爸们如果在那早回家了。”
“我想去那玩会。”国雄说。
“爷爷不是说水库危险，也许山上还有野猪。”
“你怕吗？”
茹虹摇摇头。
山上没人，管理处的叔叔每次都在睡大觉。水边的脚印还在，杂乱的，无序的，谜一样的不解。
水平面低了，什么时候见底？海枯石烂会有时。
茹虹看着国雄的眸子，比水库还深的地方。
来得多了，俩人再也不用说什么，单车知道方向。
爸爸们是不会回来了，山还是山，水库长盈。茹虹要随妈妈离开这个天杀的地方。去到一座中部的城市。茹虹的舅舅在那里务工，更有另一个单身的男人等着她们母女俩（后来知道不过是新的自投罗网）。
少女茹虹要离开少年国雄了。人生就是与不同的人分别，有什么呢，最后还不是自己一个人。国雄装作很平静，在店里帮爷爷拣茶，将茶枝去掉，装茶，晒茶。爷爷知道什么呢，拣完又倒了一筐。
茹虹跟在妈妈身后，拉着自己的箱子从店前经过。默默地经过。茹虹想，假如国雄的爷爷一起到新地方开店就好了，茹虹的眼睛还是红了。
国雄一个人上学，一个人上山，成了一个人。
茹虹换了学校，也是一个人。后来妈妈走了，她便住在舅舅家里，到哪都一个人。
国雄去看猫儿。猫儿懒懒的，提不起劲。
“谢茹虹没来。”
“喵。”猫儿知道。
“她会回来吗？”国雄问道
猫儿只会喵，它知道什么呢。没有谢茹虹，猫儿有什么好玩的。
“为什么要回来？你不来国雄好好的。”皓丽没心思再听下去了，她怎么也没想到，这就是“实情”，拆解出来的谜底不是她想要的，实情让她不是人，第三者是自己。
“我不想的，我不是来跟你抢国雄。” 茹虹的眼泪嗒嗒滴下。
“是的，你是来毁国雄的，不是抢？”
茹虹无地自容 ：“我请求你原谅。”她的喉头发出管子开裂的笛音，没料到国雄会截肢，事故给国雄落下的后果比想象中惨烈。茹虹不敢将之归咎于是一场意外。
“你拉他去骑行。把不见的三分之一还回来，我便原谅你。”
茹虹瞪着皓丽，敛起眼泪，抬起不再稚嫩的下巴：“国雄爱你，至少他是这么跟我说的。我们之间若有爱，也是在以前。”
这算剖白吗？
“倘若国雄完好无缺，你不会这么说。” 皓丽根本不相信。或者她其实不知道要不要相信。
万劫不复，万劫不复。她的脑子嗡嗡响。她不知道咒骂的是谁，不知道为什么会这样，她在万劫不复之中。她要回去了，回到爸妈的身边。她很累，眼前这个女人叫她恶心。
婚，还是没有离。
皓丽无助，因为没有一个人能够帮到她。她甚至还要照顾双亲的情绪，他们已经很老了。
“别害了自己的身体。”妈妈这么安慰，这些日子以来没跟着少担心。
“妈，我不该嫁的。” 皓丽沮丧。
“什么是该嫁，什么是不该嫁。结婚不就是组个家。何况国雄还是你自己选的……这不是你的错。我选了你爸爸，不也普普通通，谁知道呢。”
皓丽想到家里的手办。从盲盒拆开出来的手办，一直放在家里博古架上。
好一把回旋镖。
网友评论