象蚁

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

那是个阳光如波光一样潋滟的秋日早晨，我奔跑在乡村大道上，耳朵里塞着蓝牙耳机，耳机里面播放的是滨崎步的歌曲，这是从大学时期延续来的习惯，作为日语专业的毕业生，听日语歌曲似乎是必修课又是大势所趋，作为一个正常的中国人，我自然避不开这趋势。新买的整套跑步装备让我如云朵在飞，街对面的蔬果店主准时从店里搬出了大喇叭，接下来，“西红柿两块五一斤，黄瓜六块一斤……”的叫卖声将伴着大喇叭独有的嗤嗤噪音响彻整条街面。不用看表，我知道，八点了，我掉个头回单位，该洗洗吃个早饭了。

经过传达室时，一辆暗红色捷豹轿车超越了我，我从半空落到地面，喘着粗气，边走边看边想车里什么人。豹子车绕过楼前的升旗台，停在了办公楼下的入门处，那地方是我们老大的专用停车位，这是院子里所有人默认的，是无言的契约，没人会把自己的车停在那，除非，他不是院子里的人。

阳光穿过院子里那几棵与楼同高的桧柏，在亮如新出的车上投下几缕光，车窗玻璃将其中一缕反射到了我的眼睛里，一个身材挺拔、长相俊秀的家伙在灿烂的初升日光中从主驾驶座走了下来，他笔挺又考究的衣服与这个老旧的院子格格不入。后面下来一个中年男人，穿着简单、气质沉稳，俩人一起进了楼。不知道他们什么时间从楼里出来的，那不重要，重要的是刚才这景象如电影镜头般地刻在了我脑子里，那是我第一次见小G。

院子里有三栋建筑物，其中，一栋楼，两排平房。楼，建于上个世纪八十年代，是当时镇上唯一的楼房，镇子再不济，政府的办公用房必须得到保障。其实，说是办公楼，也就四层，占地面积也不大，这和办公楼这几个字不大相衬，但它毕竟是楼房，只要超过了一层，就不能叫平房不是？每层阴面六间房，阳面有十五六间。办公室集中在一层和二层，三层、四层大都是宿舍。

单位不大，人不少。我来的时候，男同志的宿舍就已满员，只好换成加了上铺的双层床，领导考虑我长期住单位，给我找了一间人少的，上下一共八张床，加上我住了五个人，我是宿舍第一个住上铺的。我挑了个靠窗的铺，寻思这地儿视野开阔，以后方便往外看风景，作为文学专业的毕业生，难免会悲春伤秋，有个向外面看的窗口总是好的，当然，明月虽然经常装饰这窗子，我却装饰不了任何人的梦，大家都忙着呢，根本没人看窗看风景。

隔天中午，我正打算午休，其他那四人都不在，他们很少有全在的时候，但也很少都不在，后来我回过味来，觉得他们可能早听到了风声，知道小G中午搬过来，嫌他收拾床铺烦，所以都缺席了，只有我不知道而已。没有党政办的人领路，小G是自己来的，他先在宿舍门口站定，从里往外打量宿舍，我看见他，那电影镜头般的画面一闪而过，“哎？这不豹子车上下来那家伙”，随即，他抱着一卷简单的铺盖冲我对面的床铺走了过来，他先把铺盖放在两床中间的柜子上，接着从兜里掏出一盒烟，抽出一支给我，“哥，来一支？新来的，小G”他跟我打招呼，掏烟递烟动作娴熟，自我介绍干净利落，与他年轻帅气的外表不大相称，让我觉得有点摸不透他。

“不了，不会”，我笑着谢绝。我是真不会抽烟，他看我不抽，又把烟装了回去，自己也不抽了。

“哥，我搬这行不？以后咱俩对面。”他指着我对面的铺问我。

“行啊，你随便，反正就这几个铺，你随便挑。”

他还是穿那套笔挺的衣服，头发一丝不苟，相当帅气，我想，“过不多长时间你就不穿这衣服来上班了，放眼整个单位，连老大的衣服都没你这身挺，穿这衣服能下村吗？舒服吗？就说现在，不怕这铺盖把衣服弄脏？”嗨！我真是瞎操心，其实也是因为看到了另一个我，一年多之前，我第一次上班，也是穿了这么一身，后来，那套衣服就搁在家里衣柜里闲置了，再没穿过。

脑子里有两个小人在打架，一个是本我，本我说，“帮这个新来的家伙一起收拾下，虽然他是编外的，但你的心里充满了热情、纯真和对世间万物的希冀，你不在乎这些，看他现在还乐呵呵的，多可怜，都不知道自己是这院子里最底层的那一类呢。”另一个是社会我，社会我说，“这些编外的有什么前途，能帮到你什么？你帮了他，传出去的话，又该被其他人嘲笑脑子缺根筋、幼稚、不熟了，这不是掉价的事情吗？不能帮。”

本我赢了，我从上铺下来，开始和小G一起收拾，其实，我也就是帮他拿了些废报纸垫一下，下面影印室废报纸成堆，我下去拿了一打上来，这还帮党政办处理了废纸了，顺手的事，真没帮什么大忙，可小G不这样想，有了其他人作比较，他觉得我对他真好，极力邀请我，“哥，今晚好望角，必须请你去欢乐一下”。

“不用，不用，举手之劳，没什么！”我是真的不想去。好望角谁不知道，城里最有名的酒吧，我一共没去过几次酒吧，参加工作以后更没去过，作为政府工作人员去那样的地方确实有些不合适。

“哥，瞧不起我不是？我这初来乍到，你怎么也给点面子，全当庆祝我入职了。”

我看他真诚的样子，打心底里可怜他，他难道不知道他来这一个月挣多少钱？两千来块！够他去几次好望角的！不过，看他这装扮，开那豹子车，他家应该不差钱，姑且跟他出去狂欢一次，毕竟以后都在一个屋檐下了，我就问他，“真去？”

“哥，你看你，我还能唬你啊？对了，哥，你哪年的？我看咱俩岁数差不多，挺有缘啊！”

“九五的，你哪年？”

“操，我九四！”

我在那默笑，这家伙，比我还大，哥叫的倒是溜溜的。

“不管了，就叫哥，哥就是哥！”他坚持不改口。

这时两个小人又开始打架，本我说，“高兴什么，不就是个称呼，叫哥都把你叫老了！越来越虚荣”，社会我说，“望眼整个单位，属你来的最晚，年龄又小，谁管你叫哥呢，你倒是光管别人叫哥了，人家都叫你小王，这哥一叫你是不是立马觉得自己高大、有地位了呢？高兴了吧？”

我跟着他来到了那著名的酒吧，酒吧里的灯光真是刺眼又晃眼，以前还没这么觉得，习惯了单位平淡似水又神秘莫测的氛围，到这里突然有些不习惯。小G说，“哥，来点啥？”

“很久不来这种地方，还真不知道，来点不那么烈的就行”，我其实是没来过这酒吧，有些露怯，不知道这里面有啥。

“哥，我跟你说，这里的名星‘曼哈顿’，老好了，来杯？”，他向我推荐起来，一看就是常来。

“行，听你的，就它了！”我肆无忌惮的冲他笑起来，好久没这样冲同事笑了，觉得自己脱下了一层外衣，天天在单位穿得那套，我并不喜欢却不得不穿的那套。

酒上来，酌一小口，还真不错，神秘缤纷、口感凛冽。没一会，小G拉着我去舞池，我这还真没准备去，放不开跳不好，怕自己丢人。他拉我去不成，自己冲到舞池跟着众人里晃动起来，我手里拿着酒杯，看他在那摇摇摆摆，还真羡慕他，跳的很有范哦，极其洒脱。酒杯里的酒折射着各种颜色的灯光，恍恍又惚惚，我不禁想，这家伙能适应镇政府的工作？就这副模样，能去田间地头和老百姓拉家常？能去挨家挨户走访？能拿着大扫帚帮村民进行环境整治？？

小G成了单位的公车司机，果真不用干我说的那些活。不得不说，领导眼睛是雪亮的，岂止雪亮，真可谓是一个个探照灯啊。当然，他不是给领导开车，他还达不到领导专职司机的高度。正常情况下，他每天上午下午各进城一趟，主要是将各部门报送的文件送往上级单位，另外就是去拿文件，这活可太适合他了，他就不是那种能在办公室里坐得住的人。他自己都说，“哥，咱这车，往哪一走，太有范了，就公务用车这四个字，比那些名牌车标酷多了！”他每天开着公车往返与镇政府和城里各部门，乐此不疲。那笔挺的衣服自然不再穿，开车压褶了，不挺了不说，也不方便呀，运动装渐渐占领了阵地，头发虽然还很有型，但绝对不会再喷那些乱七八糟的定型剂了，也是，去了上级单位，一个镇政府司机比局里的人还气派，不大对头。

新冠疫情来了，镇政府组织全员核酸检测成为日常工作，小G又多了份工作，运送核酸检测样本，这活可不容易，一天得往检测机构送好多遍，他不再意气风发，经常灰头土脸，我多次碰到他在宿舍蒙头大睡。他本就喜欢抽烟，这情况下更是一支接一支抽个不停，宿舍的几人本来只有一个抽烟的，而且那人都是出去抽，小G自恃大家偶尔会让他捎个东西什么的，可能得用着他，不管这些，在宿舍也不停，把宿舍弄得乌烟瘴气，几个老人对他颇有微词，小G不把这些微词当回事，他们都没有什么职务，有职务的也不在混合宿舍住呀，小G早摸透了。

单位抽烟的男同志不多，都成了小G的烟友，不进城的时候，小G到处乱窜，找烟友聊天，聊着聊着，政府大事小事他都知道了，信息比谁都快。我就不行了，天天窝在办公室不出去，要么工作，要么看书，啥都知道的比别人晚，我觉得自己还真不如小G，他可比我人缘好。

大概两三个月后，已经入冬，小G值班，约几个烟友和聊得不错的人出去烧烤，非得叫上我，我和那几个人不大熟，可我这人总爱当真，人家叫吃饭就去吧。到了烧烤店，七八个人坐下，点菜，点着点着，小G吆喝，“浩，你看你有要加的吗？”，我一愣，答他，“没有，你们点吧，我吃什么都行”，说完我就开始思绪乱飞，他第一次没喊我哥，而是喊了我名字。

等串的功夫，几个抽烟的在抽，剩下的几个说着不咸不淡的话，我的思绪飞回来，看人家聊得欢，我也凑个热闹吧，我说，“大冷天的吃个火锅好了哈”，没人接话，很尴尬。幸好菜上得及时，我赶紧给大家递串，掩盖刚才说话引起的冷场。我吃着烤得有点咸的五花肉，想说这烤得口有点重，但想起刚才的尴尬，硬生生把话憋了回去。我如坐针毡，他们越聊得欢我感觉腚越扎得慌，我只闷头吃，再也没出声，边吃边后悔和他们一起吃这个饭。

终于吃完了，回到宿舍，小G已喝得面红耳赤，他往床上爬，看他那样，两个小人又来了，本我说，“扶着他点吧，再摔着，你会后悔现在没扶他一把的”，社会我说，“别管他，刚才吃饭时候他怎么没想着管你呢，让他摔着才好，也不能出车了，看他还牛什么，那帮烟友怎么不管他，还轮到你管！”，本我又赢了，我不但扶着他上了床，还给他盖了被子，社会我直对我吼，“你就是个傻子，心软又善良，出息不了！”

我感觉和小G渐行渐远，不知他感没感觉到，还真挺怀念第一次见他那样子。

他买了最新款苹果手机，没事就捧着打游戏，或者刷抖音快手短视频，我对游戏没啥兴趣，手机也没下载抖音快手小红书，与那些相比，我更愿看书，这在其他人眼里很不不可思议，和小G共同语言越来越少。他有次跟我说，“浩，你脱离社会了，赶不上潮流了，比我还小呢，这可不行呀！你看大家都干什么，再看你，不要太特立独行了”。

我跟他说，“多看书总是没坏处的，书中自有黄金屋呀！”

“还黄金屋呢，你就搁你那黄金屋住着吧，再住下去就更跟大家没啥可说的了，你不嫌憋的慌啊！”

哦，原来，大家都知道我憋得慌呀，可我宁愿这样憋着。

过完年，小G又有一段时间和我走得很近，为什么呢？因为他总拿着一堆题过来让我给他讲，那段时间，他最常挂在嘴边的一句话是，“哥，你给我讲讲，我怎么就搞不明白这道题呢？”，他在准备公务员考试，这是他们这类人的必走之路。人就是这样，在对别人的羡慕与嫉妒中产生欲望，被欲望驱使着开始反击，开始追求进步，希望通过努力成为自己所羡慕嫉妒的样子。每当他拿一个非常简单、对我来说一点难度没有的题来问我，我都会想，“就这水平，这种初级的题都做不出来，还考什么！”

结果自然不用想，肯定是打了酱油，他又恢复了捧着手机打游戏和到处乱窜抽烟聊天的生活，对我的称呼也又变了回去，那之后在没听他叫过哥。

小G谈恋爱了，对象是计生办的小叶。小叶家就是镇上的，她虽然年龄不大，可工作的时间却不短，有七八年了，中专毕业就来了政府。小叶长得很甜美，爱烫头染发爱化有些夸张的妆，但这也遮不住她甜美的模样。在编的女同事一般都不化妆，越是小叶这种的编外人员越爱化，甜美归甜美却总是缺少点底气，缺少点压住外表的内在修养，用他们的话说，就是，“没有那个范儿”。我以为小G眼界很高呢，没想到他会和小叶谈上。

我觉得酒是俩人的红娘，小G是出了名的爱喝酒抽烟，他的偶像是于谦，他说，“于老师的三大爱好，抽烟喝酒烫头，我一件不少全给他践行喽！”，我才知道他那头发那么时尚，看着很自然，原来是特殊加工的，就像小叶的双眼皮，小G不说大家都看不出是整出来的。政府流传着小叶的酒史，大年初二值班，她自己喝倒了四五个老爷们，一喝成名。估摸着小G就是被小叶这酒史吸引，忍不住和小叶斗个酒，一斗就把自己陷进了酒和爱情的泥沼。

俩人经常发朋友圈，当然是美食和美酒的，我经常跟着点个赞，除了我，很少有人给他们点赞，单位的人不会给这种私人生活相关的圈点赞，更很少在朋友圈发私人生活，不知是为了保持神秘感还是觉得朋友圈发私生活是很不成熟的事情，反正很少看到。所以遇到这种我都会点个赞，我喜欢这种真实的人，真实的生活。别说，他俩还真挺搭配，帅哥和美女，都是同类人，有共同爱好，这不正是成为情侣的必需条件？不像我，来了单位之后，很多人给我介绍对象，可到现在我也没有个对象，不是人家看不上我，就是我觉得她们和我没有什么共同语言，反正就是不合适，不来电。我虽还年轻，现实却催我思考，我会不会就这样孤独终老呢？我适不适合在这单位生存呢？我要不要改变呢？与我携手的人她在哪里呢？每当我陷入很迷茫和无助中，都很羡慕小G的洒脱。

宿舍老刘那天说，“他们编外的去找老大要待遇，说他们干的活不但不少，还要多，并且都是最累最苦最忙的活，钱发得太少了，再这样他们还怎么继续拼命干”，“这不是要挟吗，嫌钱少别干呀，还来这套”，“咱屋这货，才来几天？也跟着去，真没个数”。小G真跟着去了，那些工龄长的去争取，是人家真有贡献，在政府工作多年，人家经验足，什么都了解，能为政府运转出谋划策、节省资源。小G才来半年就趟这浑水，他估计是被爱情冲昏了头脑，他能进来感谢人家还来不及，就干这事。

趁宿舍只有我俩的时候，我问他，“一起跟着去找老大要待遇？”

“对呀，天天累死累活的，就发这点钱，大家心里都不舒服。”

“你还缺这点钱？跟着去也不怕给领导留下坏印象？”

“这你就不懂了吧，缺不缺是一回事，去了领导才知道我们心里怎么想，有些想法憋着不行，得敢说出来，我们不要，领导以为我们真不在乎呢，再说我们干活也不能白干啊，你们在编的涨工资，你们吃肉我们还不能喝点汤呐？”

“怎么样？成功了吗？”，我对他们去找这事没报多大希望，这是我的思维，可能也是我性格中的缺陷，总是想做个踏实听话的人，不招惹是非，而其实外部大环境不同，自己的行为方式和思维习惯也是要有所改变才能去更好地适应。

“老大说考虑考虑，你就等着瞧吧，我觉得有戏。一次不成我们去两次，肯定没问题的。”

我看他那自信又得意的样子，真像那句老话说的，“初生牛犊不怕虎”，这种不思前想后、敢说敢做的风格还真值得我学习，他在我心目中的形象愈发高大起来。

春天来得静悄悄，却总吹来躁动的风，单位的小年轻们都忍不住动起来，减肥的减肥，锻炼的锻炼。离单位不远的镇中村小广场有篮球场地，也是全镇除了校园篮球场之外唯一的篮球场地，镇上篮球爱好者都在这聚集。小G是篮球爱好者，我也是，除了看书，这我算是我唯一的爱好了，因为在单位住，每天下午下班后我都会去打两下子，小G不是，他的娱乐活动很多，只是偶尔去，我和他也就剩了一起打球这个共同活动。他投球姿势不错，准确度不怎么样，可他运球传球挺精妙，他最大的乐趣就是又给谁传了个好球，助攻成功。就打这样的球，他还把自己打瘸了，真是玄妙。

事情是这样的，那天我们四五个人，还在热身，小G运完球，跳起，投球！嘿，不错，竟然进了！我正在中线那等球，听见他“啊”的一声，就看见他定在那不能动了，我们几个停下来，过去看他，不行，他还是不敢动，几个人把他扶到宿舍，我们以为他是抽筋一会就缓过来了，可他很疼，满头都是汗珠，过了两个小时不但不见好还越发疼痛，只好给他爸打电话，家里赶紧来了车，把他拉医院去，一检查半月板损伤，得手术。这可不是小事，这家伙用力不对，着地位置不好，半月板听说是撕裂了，这手术可不是小事，搞不好腿就废了。赶紧去大医院吧，小医院不行啊，这可好，去了北京做手术去了，手术完还得躺三个月。

他这一伤，单位公车司机缺了，临时招人又太急，送文拿文乱了套，怎么办？党政办主任抓瞎了，让我们这些小年轻顶上去，哪个手里没活就出车去，大家都不愿去，即使自己手里没什么活也不愿意，都怨上了小G，说他，“才来半年你看他这些事，真不让人省心，要不是看着他背后人的脸面，他早干不成了。”我倒是觉得没什么，与其在屋里憋着，出去跑跑还挺有意思。

我最爱走那条人际罕至的郊野大道，那条柏油大道离城中心远，大家都不走这条路，他们的目的是干活，而我是在享受自由。大道两侧成片的土地，大地的广袤无垠让我感觉心胸都宽广了。我曾在半途停下车，那样可以听风的声音，感受刺眼的阳光，有一只小鸟走进了我的心里，它在那里闲庭信步，走一步啄一下，我一下爱上了它，特别羡慕它，这都是我出车途中的美好，而美好却只在途中。

三个月，说长不长，我觉得它一眨眼的事，除了偶尔出车，其他的日子都是在不停的复制和粘贴，生活如平静的湖面，纹丝不动，一圈涟漪都没有，这种生活让我整天浑浑噩噩，犹如整日处在黑夜，伸手不见五指的黑让我看不见前方的光，不知什么时间才能等来黎明。三个月，说短也不短，这三个月，单位发生了剧变，老大老二全升职调离了，对于他们来说，为这种机遇的准备时间肯定不只三个月，人家积蓄力量、厚积薄发、更上一层，前程一片坦途。

小G回来了，先去各屋串了门，我中午才在宿舍见着他，他又像第一次那样在宿舍门口跟我打招呼，“浩，我回来了，好了！”“晚上出去聚聚？”我想起那次吃烧烤，赶紧回绝他，“不了，晚上还有个网上课程，你们聚吧”。这次，他没再继续邀请我，我还真有些失落。他好得差不多又可以开车了，其他年轻人都特别高兴，小G看他回来了大家这么高兴，以为大家关心他呢，觉得自己太幸福，很是乐呵。

其实，我知道大家怎么想，大概是这样在心里说，“终于解脱了，再不用替他出车了”“他不在，得多干多少活，心里真是不痛快、不平衡”“凭什么替他跑，多干了活也没什么好，年底评优，又不看谁出车出的多，既然是无意义的事，为什么要去做？”“这换老大的关键岔口，可不能把时间浪费在这上面，有功夫得在领导面前多表现，那样才有前途”。小G回来了，我是真挺高兴，他没瘸就好，看见他我就看见另一种有朝气的、生机勃勃的、没有顾虑大步前行的生活。

某一天，小G极其罕见地在宿舍住了一晚上。他坐在下铺床上吞烟吐雾，面无表情，我在床上透过烟雾往下看，他左胳膊搭着床边的柜子，右手夹着烟搭在那翘起的二郎腿上，运动鞋雪白，“他估计一天得擦好几遍吧”，我想。他又烫头了，还染成了稍微发黄的颜色，左手食指戴一个银色戒指，这应该是一对，那一个在小叶手上，“简单的精致主义者”我脑子里浮现出这几个字。

小G停下抽烟，他站了起来，双肘支在柜子上半趴在那往外面看，他抬起头看着我说，“浩，你说这个院子大还是小？”

“你觉着呢？倒突然问起这个了！”

“说它大吧，它就这几间屋这几个人。说它小吧，它盛放的东西还真不少。多少人从这里走到高的位置，也有很多人在这销声匿迹，是吧？”

“怎么，开始思考人生了？”

他又抬起头忘向天空，“浩，你说那月亮是不是一直看着咱？那星星是不是在眨眼？哎，童话里是不是说每个人死了都会变成一颗星？”

我觉得他不大对劲，我问，“怎么滴你今天？喝了？”

“没，你一说还真想喝点。等着我啊，我去对面商店买点回来，你陪我喝口！”他冲出宿舍。

我看了下时间，九点多了，幸好那商店的老头觉少，每天得十点多关门，要不这个点他能买到什么！没一会儿他提溜一扎啤酒和几包速食酱猪耳回来了，非让我陪他喝，我还是那么爱当真，真陪他喝了不少，以至于我晕乎乎了，他喝得更多，估计也和我一样晕乎乎。第二天早上起来我头有些疼，宿舍一堆乱糟糟，塑料袋在地上、桌子上、床上，还有立着的、躺着的酒瓶以及满屋子的酒气，小G洗漱完就离开了，我想，“这家伙，越来越不像话，连宿舍都不知道收拾”，我只好自己收拾，免得宿舍其他人看到这满地狼藉。

边收拾边想那些模糊的梦，也不知是梦还是幻，我看见了不一样的小G，他一会变大一会变小的，我都不知道他是个什么物种了，他在大象和蚂蚁之间自由切换，他在我眼前晃来晃去。

那天以后我再也没见过小G。