镜子迷宫

郑重声明：原创首发，文责自负。

本文参与伯乐主题写作之探案

在我翻开那尘封已久的案件之前，我从未预料到，这世上还发生过一场如此诡异的谋杀。那桩旧案在当年严禁被任何人以任何形式提及。如果不是那个阴雨绵绵的鬼天气，加上愚蠢的助手菲力克斯因排期上的失误，让我平白空出了一整个下午，我就不会无聊到用那台办公室里win7系统的老电脑，翻看史蒂芬·平克还在上大学时写的一篇心理学论文。

说实话，其实我对史蒂芬·平克那种，于科学和理性过分乐观的态度不能苟同，因此看他这篇早期著作时，我并未抱有过多的敬意。我甚至一度怀疑他论文所提及案件的真实性，毕竟那案子时间已久，也太过离奇：被害人被成功杀死，而事实上，并没有任何人真正意义上陷入了永恒的死亡。我知道这听起来充满矛盾，匪夷所思。你一定觉得我在胡言乱语，认为我因这阴郁乏味的工作而变得谵妄。但请你不要如此轻率地得出结论。为了不让余下的人生显得过于无趣单调，我最近已开始着手研究那件旧案的可行性，并且某些方面，我已取得了部分可喜的成果。

今天的天气十分不错，蔚蓝无垠，空气清新。望向窗外，瞳孔的蓝会与倒影的天空融成一片。我照旧坐在老电脑前，屏幕白光映在穿着的灰色纯棉polo衫上，我钟爱那件衣服，它质地柔软，而且吸汗能力也很不错。我一边等待着预约而来的客人，一边心不在焉地翻看着今天的纽约时报。我习惯于称来访者为客人而不是病人，以免在谈话之中脱口而出。“病人”这个词通常会引起对方潜意识里的警觉。在开展诊疗之前，双方在心理上首先达成“治疗联盟”尤为重要，如果心存芥蒂，对我建立信赖的过程会有些不利。当然，说起这个过程也并没想象的神秘，它常会以一段轻松的谈话展开，这个时期的谈话几乎天马行空，目的单纯是让对方不再戒备，身心完全放松。为与客人聊得尽兴，及时获取足够的实时信息也必不可少，因此看报成了我多年养成的习惯。从纽约时报的发行量来看，它绝对是个不错的选择。其实，除了有关心理问题的文章，报纸上的内容我大多不感兴趣。而今天9月20号的版面上，恰好少见地报道了有关抑郁症的问题，那文章大致内容称：抑郁症将会成引起一场全球健康危机。作为一名专攻抑郁焦虑方向的心理医生，我认为这绝非危言耸听，现代社会信息效率太过高效，每天处理的人际关系数量通常都超过承受极限，这种状态只要持续达到六个月以上，就很可能引起“社交焦虑障碍”。这种过度的社交，让当今社会的人几乎每天都暴露在不同人群的注目之下，很难保有自己的隐私空间。我认为正因如此，经济发达地区的人反而更容易患上心理疾病。

其实每个人都应有不为人知的一面，知道自己的秘密是自我认识的重要组成部分。

自我认知一旦出了问题，便会不由陷进生命意义的无尽追问中。心态很容易跌入负面情绪的深渊难以自拔，他们中那些可悲的极端者最终会走向毁灭的漩涡。因此重塑自我认知，是我解决客人问题的普遍切入点。

放下报纸，我看了一眼电脑屏保上的时间，现在是上午9点55分，距离预约的访客到来还有几分钟。我的心里已十分期待与他见面。我不紧不慢地抚摸着电脑下这张胡桃木的办公桌，那手感极其细腻，这是我花了大价钱从家具市场买来的，只为在视觉上尽量让客人觉得舒适。其实我对这房间细节的装饰花费了诸多精力。比如，脚下这张纯羊毛地毯，那自然的纤维，走在上面不会发出任何令人不适的声响；还有门口摆放的樱桃木书架，它顶部柔美的曲条是多么令人惊叹，那当然也是我精心定制后的结果；不过，最为重要的部分，还是位于中心位置的亮黄色棉麻沙发，它的扶手角度经过反复的计算，只要躺在这张沙发上，就会知道，扶手对颈部的支撑堪称完美。一些努力都力求为访客营造出一种家庭般的安全舒适感。这些看似繁琐苛刻的准备工作，都为我日后的诊疗提供了事半功倍的效果。

桌上的固定电话终于响起，摁下免提，菲利克斯毕恭毕敬的声音便传入耳中。

“詹姆斯先生，预约的客人已经到了。”

“让客人进来。”

挂断电话，我将面前这张办公桌的抽屉拉开，里面整齐地码放着几本弗洛伊德的著作，几支钢笔，一些工具纸牌，抽屉底部还散落着几枚硬币。一只精致的黄铜铃铛在其中显得格格不入。这是菲利克斯去年从土耳其旅行归来后送给我的纪念品。你一定无法理解，是什么样的傻瓜，会千里迢迢地带回一个随处可见的铃铛送给上司吧？将铃铛放到一边，一只镍制的银色怀表便显露出来。我小心翼翼地将它拿起，悉心地在胸前调整位置后，挂在上衣的口袋上。确认一切准备都很完美，我站起身迎接即将进门的客人，胸口的怀表也随着我的脚步不住发出“咔哒咔哒”的清脆响声。

“詹姆斯先生。我们终于又见面了。”

我呆愣地站在原地，居然没有丝毫察觉客人的到来，他已不知何时如幽灵一般立于门前。有那么一刻，我几乎怀疑眼前之人是不是于虚空之中凭空现身。他正将门扉轻轻关闭，转过身，礼貌性地向我打着招呼。

我收敛起略显迟疑的惊讶，微笑着回应：“今天的天气不错，怀特先生。看得出，您的气色比起几星期前好了很多。”

他看着我的眼睛一动不动，片刻后，有些神秘地笑道：“您也一样。”

我友好地微笑着，伸出一只手，一边绅士地邀请他落座，一边问候道：“最近睡得还好吗？”

他举止文雅地坐在那张柔软的沙发上，用手顺势抚平沙发上的褶皱，客气地开口道：“这段时间多亏了您的治疗，我失眠的症状已经好转了很多，与家里人相处时也不会那么不耐烦了。说实话，前段时间实在是噩梦般的日子，现在回想起来都难以置信，我居然会对家人说出那样粗俗的话来。”

他的声音饱含深情，只是我从他肢体语言上看得出，他说这些话并非出于本心。好在，于我而言，这些也并不重要，我故作深沉地回应道：“这没什么，相信我怀特先生，伤害他们并非您的错误。上次咱们也聊到了超我自我与本我的话题。您只是在焦虑中迷失了自我，让本我得到了过度释放。如今的状态已经好转，之后的日子仍需要您继续努力，我的作用只是帮您吹散笼罩眼前的雾霭。”

说着我便指了指心脏的位置：“所以，您觉得现在的生活中，是否还存在什么可以让您再次陷入焦虑的隐忧吗？”

他沉默了片刻，有些出乎我意料地问：“詹姆斯先生，心理医生是不是都喜欢用一些开放性的话题，来引导来此之人无意中说出心里埋藏的秘密？”

这个问题询问的方式居然如此直接，我将身体靠在沙发上，摇头笑道：“我想，之前我已经向您保证过，与您的谈话是绝不会泄露的。而且谈话中，您完全可以把我当成一个熟识的朋友，其实我大部分时间都是一个倾听者，是您本身心灵上，嗯~更准确地说是潜意识上的投射。所以您完全可以畅所欲言。”

我悄悄观察着他肢体上细微的反应。从他进门开始，他就笼罩着一种说不出的古怪。而且，在他的身上，还并没有展示出我所期待的表现。

怀特清了清嗓子，眼珠快速地向左侧瞥了一眼，压低声音道：“詹姆斯先生，其实我今天来访，确是为了一件困扰我的事情。不过，在我向您说明之前，恕我冒昧地问一句，您作为心理医生是否了解过关于梦境的书籍？您自己是否对解梦有所研究？”

哦？

他这句话提起了我一丝期待。我点点头：“我确实对弗洛伊德，荣格还有霍尔的一些对梦境解析著作有所涉猎。您在这方面有什么困扰吗？”

怀特闭上眼睛，用左手的拇指与食指不断揉搓眉心，嗓音低沉地说道：“其实，来此治疗后，我终于可以每晚准时进入梦乡。不过，也自那以后，一个可怕的梦魇就开始不断纠缠着我。它就像一部颇具年代感的恐怖电影，在我的眼前不断重复放映。而且，这个梦可能损坏了我本就脆弱不堪的大脑。”

“是什么样的梦？”我坐直了身子，眼中闪出光芒，我知道那个我期待的表现很可能与此相关。

“现在几乎每个晚上我都会做一个相同的噩梦。一开始，会梦到自己在一片深林之中漫步，林中看不到太阳，光线却很充足，眼前的一切都很朦胧。深林很静，我几乎听不到任何声音，那寂静令我不安。因这种不安，梦里我会不自觉地加快脚步，直至狂奔，好似有什么令人恐惧之物在身后追赶。身边的光线越来越晦暗，梦的最后，我会跑到不知位于何处的山洞，里面阴暗潮湿。那山洞如同一座镜子迷宫，其中满是白晃晃的可怕镜子，之所以说它们可怕，是因为每一面镜子映出的影子都是不属于我的样貌。但在梦中我却自然而然地认为他们每个人都是我。”

他讲述时声音略微在颤抖，脚也在过程中不自觉地并拢。听完他对梦的表述，尽管我心中涌起难以言喻的满足，但仍觉有所欠缺。

“其实梦本身并没有想象的那么神秘，它是您潜意识或者对周遭环境的一种反应。首先您需要放松下来，这只是个很普通的梦，并没什么可怕。我可以现在来帮您解读。”我故作轻松道，“梦到在深林中行走，这往往暗示一种自我探索，说明您最近在生活中比较迷茫，听不到声音则是说明您对近况感到孤独和不安。梦到追赶则反映出您的焦虑。而镜子与影子则是您对自我认知出现障碍，自我认同感混乱。就您目前的情况看，这并不是什么严重的问题。只需要在此按期赴约便可。”

梦境如渊，我深知解梦绝不可如此浅尝辄止。对于这个梦的来源，我当然一清二楚。只是目前我绝不可向他道明原因，那是独属于我的秘密。我微笑着抬头望向他的眼睛，不知道是否是我的错觉，他本满是焦虑之色的脸上，浮现出一抹转瞬即逝的惊喜，如同空中的流星转眼间便消失于黑夜，无迹可寻。

“话虽如此，但这个梦带给我的困扰远不止于此。”他哑着嗓子说。

“抱歉，您介意喝一杯红茶吗？”我说着便转过身，走到那张胡桃木的桌子旁边，桌上放着一套陶瓷茶具。我特意背对他，用眼角的余光默默观察他动作的变化。

“当然不。我喜欢红茶。对我来说那味道比咖啡好得多。”他扭过头，面向我的方向问道：“这副茶具可真精美。它应该有个特殊的来历吧？”

我迟疑片刻，以至于令几滴红茶沾染到我白色衬衫的袖口上，这令我泛起一丝不悦，因红茶的污渍难以清除。不过此刻我深知不应在意这些琐事，我小心翼翼地转过身，将茶杯端到怀特面前，笑道：“这是我的助手，细心的菲利克斯先生从中国带回来的礼物。”

怀特双手接过杯子，从他的表情可以看出，他对我刚才的回答，似乎有些惊讶。

“您刚才说这个梦给您带来的困扰不止于此？”我重新将话题拉回正轨。

怀特细细品了口茶，眉毛如同乌云在眼皮上聚拢着：“是的，詹姆斯先生。我的身上发生了可怕的事情。我想我可能正在经历分裂。”

我心中一喜，那个我想要的答案可能呼之欲出。我强压喜悦摆出一副不解的神情询问道：“我不明白您的意思。”

“您相不相信，一具躯体中可以容纳两个灵魂的怪事？”

两个灵魂的比喻恰如其分。我想他所怀疑的无非是多重人格障碍或者解构性人格障碍，这是这种症状目前被人们熟知的称呼。关于它的起因，很多心理学家虽然都有所研究与猜想，不过严格来讲，它至今仍是个谜。他对此类病例应该知之甚少，以至于才会有这种欠缺常识的怀疑。我很清楚，他并不属于此类，而是一种由我为他亲手缔造的全新病症。

不过现在，我只能将其埋于心底，我故作关切地问道：“您是说，您觉得身体里还住着另外一个人吗？”

说到这个话题时，怀特有些焦虑，但我从他不协调的肢体动作，窥见一丝刻意。他的眼神飘忽，好似也在以我观察他的方式来不住观察我。

沉吟片刻，他双手中捧着那杯红茶，似乎在酝酿着某种情绪：“那是第一次诊疗后的周五，那天的天气就像今天一样糟糕，我跟卡特琳被困于家中，我沉浸于博尔赫斯的著作，她则破天荒地做起家务。”怀特说着又看了一眼窗外阴雨绵绵的天气，“天知道，她从哪里翻出一本老相册。她完全不顾正沉浸于书海中的我的感受，将那本相册硬塞入我怀中。死缠烂打地让我说一些过去的旧事。”

怀特的眼神变得深邃：“我被她缠得再没看书的兴致，只能一边接过相册一边跟她说起我的出身。我出生于康涅狄格州一个叫格林威治小镇。那满是树林与绿地，不像曼哈顿一样高楼林立。谁知她刚听到此便非常惊讶，她居然以为我在胡扯。她告诉我，我本就出生于曼哈顿，从小就住在曼哈顿上东区的帕克大道823号。因为小时候我们曾做过短时间的邻居，所以她对此一清二楚。我以为她在跟我开玩笑，但看她的神情却很认真。我只能摇着头大声告诉她，这不可能。我出生在康涅狄格州的格林威治，在格林威治乡村学校上的小学，那里的音乐教室有很多乐器供学生们课后娱乐，我对音乐颇为感兴趣，几乎放学后都沉溺于此。我还在校庆上演奏了贝多芬的《月光鸣奏曲》而成了校内名人。十岁时随父亲的工作来到曼哈顿，转学进入曼哈顿中央学校。并一直在曼哈顿生活至今。面对我的解释，她仍坚持认为，我出生于曼哈顿，并翻开相册以找寻相关的证明。果不其然，那相册只是刚翻开，几张我在圣乔治文法学校的小学生活照就赫然出现在眼前。我望着眼前照片上与我小时候一模一样的面孔完全呆住，那张本该最为熟悉的面孔此刻居然如此陌生。我甚至觉得那根本就不是我。我继续翻阅那本老相册，脑海中的记忆如同无数碎片开始慢慢拼接。我竟回忆起另一段出生于纽约曼哈顿的记忆，我生活在曼哈顿上东区的帕克大道823号，小学与中学都在圣乔治文法学校，高中考入曼哈顿精英预备学院。之后我在曼哈顿生活至今。这两段完全不同的人生经历都如此清晰，以至于面对照片上铁一般的证据，我仍旧怀疑那段康涅狄格州的记忆是否存在。为了排解这个萦绕心头的谜团，上个月我乘坐火车去了康涅狄格州的格林威治，找到了我记忆中的家——榆树街23号，当然，还有我记忆中的小学。但一无所获，那里没有任何我存在过的蛛丝马迹。我曾一度怀疑，脑中的记忆来自另一个平行时空。”

“也就是说，在您的记忆中存在两段截然不同的十岁之前的人生。嗯～这种记忆幻觉现象是心理学者们一直争论不休的经典话题，不过在讨论如此深奥的话题之前，请允许我先为您讲一个我曾在幼儿园与孩子们一同玩过的游戏。”我刻意停顿了片刻，怀特并没什么过多反应，“游戏的名字叫做爱丽丝的咒语。其实这个游戏十分简单，我给孩子们讲了一个故事，公主爱丽丝被魔王施加了魔法而陷入沉睡，只有正确的咒语才能将她从沉睡中唤醒，为了解救爱丽丝，我扮演正义的魔法师创造咒语，孩子们则扮演勇敢的士兵。由我告诉带头的士兵，他们依次向身后的人传递咒语，直至最后一个人说出正确咒语，爱丽丝就能被唤醒。但果不其然，经过十几个孩子的传递，那咒语早已面目全非。不过，最有趣的是，当我揭开谜底的时候，他们都坚称错误并非由自己造成的，而是指责他们上一个人说出的咒语出现了差错。当玛丽老师看到这一幕，便悄悄跟我说‘詹姆斯先生，这很正常，孩子们其实是最善于撒谎的。’ 但我知道，这并非他们刻意撒谎。孩子们出现了认知以及确认偏差，因为他们都先入为主地认为自己在传递消息时并未犯错，所以在回忆时便会屏蔽一些对自己不利的信息，甚至无意识地凭空编造出对自己有利的虚假记忆。在讨论中面对身后孩子的置疑，更会触发他们的逆火效应，让他们自己更加坚定自己幻想出的错误信息是正确的事实。”

“所以您想告诉我的是，记忆并非是准确的录像，总的来讲，它更像是一种幻觉，完全可能被重新塑造，在回忆时，情绪状态、压力、暗示这些都会对记忆准确性产生影响。”

“是的怀特先生，您的理解十分准确。记忆具有欺骗性，更为可怕的是我们所有人都是通过记忆认知自我。记忆一旦出现问题，自我便会失去锚点而迷失。”我露出一抹意味深长的浅笑，这句话其实我对怀特的一种暗示，我试图用这种暗示来为他揭示我心中的秘密。但我当然不希望他真的能够明白。如此听起来十分矛盾，但这却是人类正常的心理反应。当某个人心理藏有不可告人的秘密，秘密所带来的压力便会不断积蓄。倾诉需求是人类本能的宣泄通道，这也是为什么心理医生往往只通过倾听，就能解决大部分客人病症的缘由。此刻，我只能通过暗示来宣泄保守秘密所带来的压力。

“您想说的是，我只要从心里认定一个‘事实’，即便在回忆中存在诸多漏洞，但大脑为了迎合我所谓的‘事实’仍会围绕其捏造记忆？那么，我是否可以这样理解，我之所以会出现两段完全不同的十岁前记忆，是因为脑海中被植入了‘出生地为康涅狄格州’这一虚假的念头作为‘事实’，当我被卡特琳问及过去时，大脑为了保障‘事实’的真实性，从而编纂出诸多虚假的细节，对其进行了强化。”谈及此事，他的语气冷静得好似整件事完全发生于第三者身上，“如此说来记忆的威力比大众对它们的普遍认知要强大得多。”

他将茶杯放在玻璃制的茶几台面上，摆出一副认真的面孔：“詹姆斯先生，以您丰富的阅历来看，记忆是否会对人的身体机能造成影响？比如，一位健康的人头脑中植入患上某种疾病的念头，让他对此深信不疑，那他的身体是否真的会反应出相应的病症？”

我轻笑一声，不得不说他的联想力惊人，他所描述的现象，正是心理学中还待探索的——心身疾病， 因心理因素而导致身体出现症状。此类现象在现实中十分罕见，患者数量稀少，这让此项研究变得颇为困难。十九世纪末至二十世纪初，有一群疯狂的心理学者为破获其中奥秘，不惜通过催眠的手段让普通人患上严重的心理疾病，从而暗中观察各种心理因素作用于身体的反应。这显然有悖人伦，这些疯狂者最终锒铛入狱。史蒂芬·平克论文所提及的旧案，正是于这样的背景之下发生的。虽然那案件的被害人所患症状与此类并非完全相同。

怀特似乎对此颇为感兴趣，他把脸凑得很近，我几乎能感受到他呼出的热气。面对这张面孔，我只得礼貌地微笑说道：“您的想法令我惊讶，而且这个想法十分危险，我想我们已经谈及了不能被心理医生触碰的禁忌之地。”

他翘起一只腿，饶有兴致地说道：“禁忌？只有发生过危险的地方，才会被有识之士冠以禁地之名。难道真的有人曾通过操控别人的记忆而犯下不可饶恕之罪？”

屋内陷入寂静。茶杯内我与怀特的倒影正一圈一圈地荡出血染般的涟漪。见我沉默不语，他仍不罢休：“尊敬的詹姆斯，现在的网络十分发达，所以，既然我们话已至此，我想您完全没有什么隐瞒的必要。恕我冒昧，您这样做反而会显得不太真诚。”

“不，其实您的问题已经涉及心理学的实践伦理问题，所以我们如果提及此事，恐怕今后的日子，您对我的看法会受此影响。而且我们如果继续这个话题，似乎也背离了此次谈话的初衷。”这句话我所言非虚，谈及此类研究确实会大大降低普通民众对心理医生的好感。

闻言，怀特的脸上难掩失望之色，不过那神态转瞬即逝：“秘密如同烈酒，忍不住让人贪杯。不过，我并不觉得这个话题与我的症状无关，反而可能是更为深刻的探讨。”

他望向我的眼神如夜空般深邃，我们沉默着相互对望。

片刻后，我摊开双手，无奈轻轻摇头：“好吧，作为一名心理医生，我可不希望我的客人在此心存疑虑。”

我缓慢地站起身，微笑道：“请您在此稍等。”怀特礼貌地向我点了点头。我走到拥有精美花纹的书柜前，从中翻那本《催眠状态中的犯罪》，它的封皮是暗红色，书籍上留着烫金的作者姓名——路德维.迈尔。这本书是市面上很难买到的雷曼兄弟出版社版本。我转过身将它放到怀特的面前。怀特双手接过那本书，面露惊诧，只是他的目光竟仍投向我的瞳孔，这一举动令我感到不适。

“如果您对此感兴趣，那这本书中提及的案件是很经典的案例。”

怀特将书拿起来轻轻翻阅了几页，大致浏览了序言部分的内容：“我想，我是听说过这件旧案的，只是脑海中对此案件的过程并不大清晰。詹姆斯，可否劳烦您为我大致讲解一二？”

“您是来此的客人，如果您坚持如此，我乐意照做，只是这无疑会浪费您预约而来的宝贵时间。”

他轻声笑道：“这无需担心，现在是下午三点钟，时间很充裕。”

我迟疑了片刻，心里涌起一丝转瞬即逝的异样。我并未过多理会，而是拿起茶杯细细品了一口杯子里的红茶，思绪渐渐沉入1934年，德国海德堡的夏日夕阳之中……

血红色的晚霞浸染了天空，路德维.迈尔在诊所正接待一名叫H.E的患者，患者此次前来的目的，是为了委托迈尔医生诊疗自己行为诡异的妻子。

“迈尔医生，她绝对疯了，她居然用刀割自己的身体，甚至想要杀死我！天啊，我从未见过如此疯狂的人。她不断盗窃家里的钱财送到不知道什么地方，每个晚上她都会因为身体上的各种疾病而浑身疼痛到惨叫不止。我带着她去了很多医院完全没有效果，我现在真的怀疑，她一定是中了某人的巫术！她从前是一个多么端正美丽的人儿啊，现在仿佛失去了灵魂，被折磨得不成人样了。求求您一定要救救她！如果真的存在操控她的巫师，您一定要帮我将他找出来！”H.E话说得十分混乱，但迈尔仍是从中理清了他所表达的意思。他先是安抚了H.E的情绪，介于H.E夫人的状态，迈尔先生便决定跟H.E回家一探究竟。

出乎迈尔医生意料的是，初见H.E夫人，她看起来并非披头散发地陷入疯狂，虽看起来虚弱憔悴，却十分端庄地坐于客厅的沙发上优雅地跟他打着招呼。迈尔简单说明来意后，并未着急直奔主题，而是看似随意地跟H.E夫人拉起了家常，她在谈话中的逻辑很清晰，即便询问一些生活上事无巨细的小事，她仍然能够对答如流，由此，迈尔判断她的精神状态稳定。而后在征得了H.E夫人的同意后，为其进行了简单的身体检查，仍未发现身体器官上的病变或异常。这让迈尔一时之间摸不到头脑，甚至怀疑H.E先前谈话的准确性。随后他又问H.E夫人是否曾将家中的钱财送去外面。她竟大方承认。但当他继续追问她钱被送去哪里，又是送给何人的时候，诡异的事情发生了。刚才健谈，记忆力极佳的H.E夫人居然完全忘了送钱的过程，她不知道送去了哪里，也不知道期间自己见过谁。迈尔立刻嗅到了不寻常之处，他又问出几个兴许能够追踪到犯人线索的问题，但H.E夫人居然对此类问题都一无所知。直至此处，迈尔推断出，只要关于犯人的线索H.E夫人便无丝毫记忆，而除此以外的事情并她没有任何记忆障碍，这种反常的行为基本断定，H.E夫人应该是受到了某人的催眠，而她行为的异常是接受了某种暗示后的结果。

迈尔让H.E夫人放松下来平躺到沙发上，让她闭上眼睛努力回忆，是否有人曾给过她一些奇怪的暗示。于是一段时间后，她颤抖着说道：“那人将手放到我的额头上，之后我便陷入一片黑暗，一无所知了。”

于是，迈尔医生使用了同样的手法试图让H.E夫人陷入催眠状态，果不其然，不消片刻，此方法便奏效了。迈尔又反复使用此手法，直至她进入了更为深层的催眠状态。

这期间H.E夫人的潜在记忆被迈尔用巧妙的手法调动起来。她开始能回忆多年前偶遇嫌疑人的经历，自己婚前为治疗胃痛乘车去海德堡就诊，期间在车子里偶遇了一名叫白尔根的医生，他自称自己在治疗胃病方面很有建树，H.E太太架不住对方的热情，离开海德堡车站后，便跟随他来到了一间偏僻的诊所内，而后白尔根运用高超的催眠技巧，几乎在H.E太太不知不觉间控制她长达几年的时间。甚至在发现H.E先生有所察觉后，控制H.E太太行凶，幸而未能得逞。迈尔医生最终通过心象图画的催眠方式，终于让H.E太太想起了凶手的样貌与诊所所在的地址。警察在那间诊所查获了大量证据，并逮捕了自称白尔根医生的佛兰兹．瓦尔达。案件结束后，迈尔医生根据这段魔幻的经历写成了《催眠状态中的犯罪》。

怀特将那本书轻轻合上放在玻璃茶几上，拍着双手赞叹道：“真是精彩的催眠术对决。如果不是历史有所记载，我简直怀疑这是一部好莱坞的剧本。”

“虽然这是一件旧案，但，其实当年很多细节无从考证。”我抿了一口红茶，浓郁的茶香滋润着我因长时间讲述而发干的喉咙，我将身上这件灰色衬衣领衫处紧挨脖子的纽扣解开，便于吸入更多空气。

“看来您觉得这个事件的真实性仍有待商榷？”怀特问道。

“并非如此，这本书中详细地讲述了催眠以及反催眠的手法，瓦尔达无疑是名优秀的催眠师，只是他思路并不正确。他喜欢通过暗示的方法让被害人陷入催眠状态，操控其犯罪后再抹除记忆，这无疑是愚蠢的。他做的应该是重新塑造受害人的自我认知，让受害人乐于保护瓦尔达的个人信息。这样H.E夫人的行动便不会引人注目，若如此，恐怕迈尔医生也很难探明真相。”

怀特意味深长地问道：“既然记忆可以利用催眠掩盖或修改，詹姆斯，恕我直言，听了您的话我不得不怀疑，您是否就是令我拥有两段不同记忆的罪魁祸首。”

房间内沉默了片刻。

我轻轻笑了几声：“这个想法很有趣，不过，若果真如此，那我为何要与您坐在这里安静地交谈？您现在应该如H.E夫人一样陷入疯狂才对。”

“做个不恰当的比喻，汽车被制造后都要经历严谨的碰撞测试，以证明其质量的可靠性，为日后操作者提供安全保障。”

他似乎已寻到我埋于心底的秘密，我摊开双手，摆出一副无辜的神情：“怀特，相信我，这是个巧妙的比喻。只是我绝非操控记忆的瓦尔达，而是来为您探明真相的迈尔。如果您愿意相信我，我乐意为您用催眠的方式探明您所关心的不存在的真相。”

“您觉得我仍愿意信任您吗？”他云淡风轻地说道。

“如果不是如此，您又何必只身前来赴约呢？”

我们相互对视，于对方漆黑的瞳孔之中微笑着。

怀特缓缓将一只胳膊搭在扶手上，动作看起来很舒展，长时间的谈话让他的嗓音略带沙哑：“确实如此，在曼哈顿我从未见过像您一样优秀的心理医生。恐怕只有您的才能可以帮助我。与其说我愿意信任您，不如说，我更愿意相信饱有学识之人的人品。”

“亲爱的怀特，我绝不会让您失望。”我露出一个此生看似最为坦诚的笑容，如同在参加一场逢场作戏的宴会。每个人都佩戴着名为虚假的面具。人人都有逢场作戏之时，心理学中称之为“自我呈现”，与外界交流时，刻意呈现或隐藏自己的部分特质以此影响他人对自己的判断。不过这种状态时间过长就会引发“身份认同危机”，也就是把自己真的当成“自我呈现”中扮演的角色。这与很多演员在拍摄结束后，仍无法从心理上走出扮演角色的影响原因一致，属于一种自我的迷失。所以不到万不得已，我很少愿意如此。

怀特此时也报以相同的微笑，从眼神我能看得出，他并非对我完全信任。只是，于我而言，这并不重要。只要他乐意配合催眠，那一切仍在掌握。

说实话，对于瓦尔达那样篡改他人记忆，只为谋求蝇头小利的行为我是嗤之以鼻的。塑造记忆从某种意义上讲如同上帝造人，是至高无上的艺术，是纯粹且神圣的行为。瓦尔达的做法简直是对此的极大亵渎。我想，以我的学识应为此证明。我应留下一件更为伟大的作品，而不是终日听着重复又单调的抱怨，消耗着我宝贵的生命。我想，我的作品理应难度极大，又宏伟壮丽，以供后来之人称颂。

——将一个人的记忆彻底颠覆。

我知道这听起来疯狂至极，但这个想法极具魅力与挑战性。自从看来那篇平克的论文，颠覆记忆的想法就在我的脑中扎根难以拔出。怀特先生的记忆混乱出自我的一念之差，我那时仍被世俗的旧观念所束缚，那一次的塑造并不完善，最终导致了如今的丑陋错误。好在现在一切仍能弥补。塑造记忆的感觉如饮烈酒，我已沉迷其中难以自拔。如果史蒂芬·平克论文中提及的旧案是真实发生过，那我无疑在复原一件心理学上瑰丽的艺术文物。这是何等的壮举！

我看了一眼电脑上屏保的时间：“现在是9月30号上午11点钟，怀特先生您准备好了吗？”

怀特不怀好意地点头，或许我已经猜到他那可悲的心思，他想靠自己的意志力在催眠中保持清醒，以此来探寻他所想的真相，但，我只能告诉他那绝对是徒劳的。

我引导怀特，让他缓缓躺在那张柔软的沙发上闭上双眼。我吐纳着空气，轻轻抚摸着他的额头，有意无意地聊着一些无关紧要的问题，话语间不断传递着暗示，我听到他的呼吸越来越慢。

“四周的光线变暗了。”我用最为清晰又温柔的语气说道。

怀特的眼珠儿在眼皮之下迅速地转动了几下，而后便如同沉睡的婴儿一般，静静地躺在那里，不发出一丝动静。

怀特先生，您追求的真相，实则虚无。时间与自我，皆为记忆所编织的幻象。即便是刚出生的婴儿，只要将他的大脑塞入一位老人的记忆，那他也会如经历无数岁月般睿智。“我”之所以为“我”，全赖于“我”承载过去的点滴记忆。若继承这段记忆，又何尝不能让任何人变为“我”呢？愿您与其他的客人能谅解我的苦心，我要借助你们以证明那篇论文中的观点：“一切皆为记忆，一切皆为幻象。”

希特勒。

如果不是这个名字首先映入我的眼帘，我想我是不会有兴趣将那篇冗长的论文从头到尾浏览完毕。史蒂芬·平克在论文中用最为平静的语气描述一件不可思议的往事：

“1923年的慕尼黑，动荡的时局与不安的人心已是社会常态。霍夫布劳豪斯啤酒馆中挤满了各色社会阶层的人群，从社会精英到普通工人，他们来此的目的只有一个，拥护一位野心勃勃尚未得势的人物——阿道夫·希特勒。

此时的希特勒虽羽翼未丰，但凭借他近乎完美的演讲深得人心，于民众中已颇具威望。他通过戈特弗里德·弗德尔的介绍，结识了台下一位名叫冯·埃德尔斯坦的德国贵族，冯·埃德尔斯坦是德国社会著名工业家及银行家。他对希特勒赞赏有加，两人在私下相谈甚欢。希特勒趁机向冯·埃德尔斯坦提出了民族复兴计划，冯·埃德尔斯坦表示出了浓厚的兴趣，并答应出资支持他即将发动的政变——即历史上著名的“啤酒馆暴动”。

希特勒大喜过望，在未收到钱款的情况下向鲁登道夫将军承诺了一笔可观的军费。

然而，在暴动前夕，冯·埃德尔斯坦突然人间蒸发，留下了焦急的希特勒和一群没有资金支持的追随者。鲁登道夫将军的军队迟迟收不到承诺的费用，人群中便传出贪污的谣言，一时支持者中的矛盾开始激发。这间接导致了希特勒第一次夺权的失败。

一年后，希特勒东山再起，成功夺得政权。他没有忘记那位神秘失踪的贵族，下令秘密寻找冯·埃德尔斯坦的下落。经过戈特弗里德·弗德尔和赫尔曼·戈林的协助，冯·埃德尔斯坦终于在某处偏僻的庄园中被找到。

但令人震惊的是，他坚称自己是自幼出生于此的本地人，不仅对之前的身份记忆全无，连之前因战伤导致的残疾也奇迹般地痊愈。他精通农事仿佛是经历了多年的乡下生活，这对一位养尊处优的贵族来说简直不可思议。冯·埃德尔斯坦虽然肉体还活着，但他的灵魂已被彻底杀死，他现在完全是另外一个人了。

希特勒感到事有蹊跷，命令手下进行彻查。这一切的幕后黑手竟是一位心理医生莫列第。莫列第贪图冯·埃德尔斯坦的钱财，用催眠控制他，洗劫了他的钱财，并修改其记忆，将他变成了另一个人。不过，令希特勒更为不安的是，这位著名的心理医生也曾为自己多次诊疗。若是冯·埃德尔斯坦的事件传出，他担心自己被描述为一个受心理医生操控的傀儡，于是秘密地下令处决了莫列第和冯·埃德尔斯坦，并严禁任何人提及此案，以维护自己的权威和形象。”

史蒂芬·平克以此事件说明，塑造记忆只需几分钟，但被塑造之人如同经历了一段漫长岁月的人生，甚至连肉体都会受此影响而悄然改变。时间在某种程度上讲，于个人而言并没有意义。自我也并非不能脱离肉体，我们完全可以通过记忆化为世上任何一人。这个疯狂想法令我既兴奋又不安。我执着于证明这个论点，为此我需要复原莫列第的那上帝般的催眠手法。

当然，在这项伟大实验未成功之前，为确保催眠过程的隐密性，只在这间狭小的房间之中发生是最好的选择。不过此刻，我却苦恼于将面前这位怀特先生塑造为怎样的人物，才能不浪费他为此无私的奉献？

正当我陷入沉思之际，本该陷入催眠状态的怀特不可思议地睁开了双眼，他就那么微笑着平静地看着我，眼神如同无限宇宙一样深邃，他穿着一身灰色的棉质polo衫，胸口处挂着的银色镍制怀表在不断滴答作响。