文/羊君小二

（郑重声明：文章系原创首发，文责自负）

　　1

　　在三叔二十岁生日的那天，他宣布了一件事情，他说，他要养鱼。

　　爷爷正在吃一盘花生米，听到这话，眉毛一扬，说：“一天到晚想东想西。”

　　三叔说：“已经选好位置了。”

　　“什么，在哪里？”

　　“半山腰的那块田。”

　　“不是我们家的田？”

　　三叔又沉闷地答道：“那块田平整一些，老唐答应租给我三年，已经跟他签好字据了。”

　　我爷爷大怒，摔掉筷子，说：“净整些无用功。”

　　那天过后，爷爷就没怎么同三叔说过话，两人态度都很强硬，见了面也马上将视线挪开，装作忙碌的样子。

　　第二天一早，三叔就扛着锄头和竹篓赶到半山腰的那块水田里。

　　水田很大，一侧有水渠，引水方便，它形状也规矩，除去东北角的田埂略向外伸出一角外，它几乎就是一块完美的矩形了。

　　可惜这田荒废了两年，长满了厚厚的浮萍，水绿得跟涂了风油精似的，散发出一股刺鼻的气味。

　　三叔折返回家，把家里的十几只鸭子赶来，追到水田里，鸭子排成一排，前后拨弄脚掌，从田边朝着中心进军，一点点吃掉一半的浮萍，剩下的一半，留着第二天再来吃。

　　两天里，三叔到处托人，最后联系到了货车，第三天，货车送来了大半车厢的水泥，“轰”的一声，水泥卸在大路上，掀起白色的尘埃。从大路到水田，只有一条小路贯通，是上下方向，三叔扛起水泥，往下走了无数趟。

　　那是三月底，天气开始热起来了，三叔脱掉了外套，身上只穿一件灰色褂子，右肩搭一块黑布，避免水泥灰渗进肌肤。

　　几趟下来，汗水顺着他额头淌下，背上也全是黏糊糊的汗，从脖子到脚都沾着水泥灰，鼻孔里耳朵里也有。

　　他站在田埂上，侧身抓紧水泥袋的一角，屏住气，腰部肌肉瞬间收紧，“嘭”地卸下一包水泥。在抛去沉甸甸的重量后，脊柱才得以舒展，一阵清风吹来，他的头发已变白，像一朵蒲公英一样散开。

　　爷爷蹲在水田边，举着烟杆，旱烟散发的白色烟雾在他眉头间飘荡，他凝视着堆在田埂上的水泥，紧绷的眼神显得有些意味深长。

　　过了半晌，爷爷对灰头土脸的三叔说：“你看你，天天搞得一身灰，还不如进村里的采石场，收入稳定一些。”

　　三叔反驳：“采石场就不搞得一身灰吗？”

　　爷爷哑言，握着烟杆在石头上磕了磕，过一会儿，哀伤地说：“采石场只要天天出汗水，月月就能发钱，所以也没啥损失，你这个，我担心竹篮打水一场空……”

　　三叔没说什么，仰起脖子灌了大半瓶水，用毛巾抹了一把脸后，跳下了水田。水田里的浮萍被鸭子吃干净了，三叔下一步就是把水田变成鱼塘。

　　他涉水走到下方的放水口，掏掉了堵口子的黄泥巴，水立刻从田里涌出，流进了水渠。

　　田里的水放干以后，三叔先是将浅浅的水田挖深一点，挖出的泥巴就码在身后的田埂上，一层摞着一层，这个工作他连着做了一个星期，做得浑身难受。接下来就把四面的田埂抹上水泥，避免漏水，他的身体像机械，每天孤独地从大路走到水田边，弯着腰在田埂上拌水泥，踩在稀泥上疲乏地抹水泥，一遍接着一遍，渐渐地，等田埂变得像银色河面一样平坦的时候，这个工作算是完成了。

　　可三叔丝毫没有停下来休息的意思，吃完早饭，他在我爷爷严肃的注视下离席，留下一句话：“我出去一趟，晚上回来。”

　　2

　　我急不可耐地站起来，匆匆端着碗喝掉里面的粥，再把一块奶糖塞进衣兜里，从屋里跑出去时，三叔已经走到院门口了。

　　我关好院门，闪到他身边，抬起头问道：“三叔，三叔，你去哪里？”

　　“去隔壁镇。”

　　“我也要去。”

　　“你就待在家里吧。”

　　“我不。”

　　“那先说好，路很远，走到半路不准抱怨，不准耍赖让我背。”

　　我答应了。

　　那天，我和三叔一起翻了好几座大山，走了数不尽的羊肠小道，才来到隔壁镇的菜市场。

　　三叔拉着我，穿过熙熙攘攘的人群，在一个摊位前停下，我们蹲在这个摊位旁的一个豁口上，看对面摊位的人卖鱼。

　　三叔说，这个卖鱼佬就叫鱼博士。

　　鱼博士就是眼前这个窄脸凸眼的六十岁老头，他灰白头发，会蘸着口水数钱，十块，十一块，十二块……一张张陈旧的纸币在他灵巧的指头下翻飞，然后再“哗哗哗”地被塞进一个铁皮奶粉桶里。

　　鱼博士的生意很好，走了一拨人又来一拨人，奶粉桶就像聚宝盆，源源不断地生出钱来，里面溢出的纸币被他压了又压，我和三叔都看呆了。

　　我们的眼神有些痴傻，引起了旁边小贩的警觉，他在百忙之中将手臂扬起，嘴里吐出“去去去……去那边蹲”这句话，像赶鹅一样驱逐我们，索性我和三叔就像鹅一样，别扭地挪到了买鱼的人群中，几步之后，头抵到了一个黑桶。

　　橡胶水桶又黑又大，装在里面的鱼也是又黑又大，但它们绕着桶边转圈圈的姿势比我们优雅。

　　鱼博士卖鱼很快，没有让我们蹲太久，脚只是麻了又麻，在最后一个顾客离开后，我和三叔从大黑桶后面唰地一下站起来，由于起得太猛，眩晕突袭，我前后左右一阵晃动，像个不倒翁一样，最后一刻差点栽进大黑桶里。

　　这时，鱼博士伸出干瘦的手，一把拎住我的衣服，我这才站稳了。

　　我说：“谢谢。”

　　鱼博士松开手，说：“你们是谁？”

　　我说：“你应该说‘不客气’的。”

　　三叔推开我，走上前，说：“鱼博士，我们是隔壁镇的，想找你学养鱼。”

　　鱼博士退后两步，眼睛凸得更圆，他说：“砸饭碗啊？你学会了，我靠什么家伙子吃饭？”

　　“您老放心，学成以后，我们就在隔壁镇卖鱼，离您老远，不会抢您生意的。”三叔两只手猛地抓起黑桶，把里面的水倾倒进了旁边的下水道里，接着又帮忙收拾鱼摊，像个热心肠的大妈。

　　鱼博士不吃这一套，说：“放你娘的狗臭屁，不行就是不行。”鱼博士赶紧把凳子和称放进三轮车车厢里，再把那个装满钱的奶粉桶塞进三轮车的最里面，踩着三轮车就想赶紧逃离现场。

　　我小声抱怨：“叔，我还以为你认识他呢，结果人家压根不理咱们，他舍不得教你，咱们走吧。”

　　三叔故作冷静地说：“放心，我有办法。”

　　于是，三叔抱着黑桶走过去，对已经跨上三轮车的鱼博士说：“您的名号远近闻名，大伙都喜欢您养的鱼，我们镇上的人都说，要是能吃上您养的鱼，那肯定是延年益寿。”

　　鱼博士大手一挥，说：“小伙子，别拍马屁了，没用的，桶给我。”

　　三叔把桶横放在地上，一屁股坐了上去，接着又说：“叔，您是这方面的泰斗，我们镇上的人都想吃上这么鲜美的鱼，不是天高路远的话，他们恨不得天天爬几个山头来买您的鱼。所以，拜托我来学艺啊，您是造福一方百姓啊。”

　　鱼博士盯着逐渐凹陷的桶，脸色黑下来：“算我求求你，莫讲这些，传出去，别人要笑死，桶给我。”

　　我冲过去，拉着三叔的手说：“走吧，走吧，三叔，咱们别耗在这里了，我饿了，爷爷还在家等着我们吃韭菜面疙瘩呢。”

　　“韭菜面疙瘩？”鱼博士脸色缓和一些，眉头上扬，接着问道，“小伙子，你家住哪里？”

　　三叔一愣，说：“青年镇芭蕉乡苍溪村12号。”

　　“嗯，是不是别人都叫你爸‘张老头’？”

　　“对。”

　　“你和他有点像。”

　　“哪点像？”

　　“倔，像头倔驴，哎呀，我的乖乖桶呀！被你坐成这样。”

　　“我赔你。”

　　“放你娘的狗臭屁，它独一无二，你赔不起。走啊，愣着干嘛？上车啊！”

　　3

　　天朗气清，鱼博士踩着老旧三轮车，装载空的大黑桶和我们，在小镇大路上飞驰，一棵一棵香樟树往后跑动，路边是一条蜿蜒的小河，小河对岸是连绵不断的山。

　　这时，鱼博士问道：“倔驴，你想养哪种鱼？或者说每种鱼都想养？”

　　三叔老实巴交地说：“叔，我没那么贪心，就想养白鲢鱼。”

　　鱼博士说：“那容易，等等……”三轮车在一个提着红色水桶的男人旁停下。

　　男人注意到了我们，大着嗓门问道：“鱼博士，今天回来这么早，生意还好吧，又赚大钱哩？”

　　鱼博士也喊道：“老赵你怎么张嘴就放屁啊！对了，你上次送来的鱼草不行啊，特别是放在中间的那一批，焉了吧唧的。”

　　男人呆立一下，笑笑，有些不好意识地说：“我还有事，不说了，不说了……这桶小鱼算是送你了，里面还有几条黄辣丁，油煎最好。”男人不肯再多讲一字，仓皇地丢下水桶就跑了。

　　这个不解释的行为增加了男人的某些嫌疑，老头下车把水桶提进车里，气愤地说：“哎，老赵这人眼红我生意，开始偷奸耍滑了……”

　　三轮车继续朝小镇东边驶去，路变得越来越窄，车滑行了几分钟后，在路边的一个农家小院前停了下来。

　　院门口挂着一条木头刻的鱼和一个木头刻的狗头，刀法仓促潦草，只能看出个大概的样子。一条老狗顶开篱笆院门跑出来，见生人也不叫，只是绕着几人的小腿摇尾巴。

　　“这狗真不错。”三叔说。

　　“不错吗？送你要不要？一天吃十顿饭，喂不饱的狗。”鱼博士抱着桶走进去。

　　“使不得，使不得，养不起。”三叔尴尬地笑笑，看了一眼我。

　　我想，看我干嘛，我一天只吃四顿，我小孩子嘛，在长身体，吃得多我能有什么办法嘛。

　　推开院门，就是一片小空地，小空地后面是一座小平房，四五簇芍药种在屋檐下的花园里，高发髻，还含着笑，笑得过于热情了，花朵下绵延出一片鱼尾纹，让我想起了课本上刚学会的一个词“虚伪”。

　　平房有两间，一间是堂屋，会客用，另一间里室，休息用。

　　我有礼貌，不进里室，只打量堂屋，堂屋正中间摆着两张八仙桌和四根条凳，其中一张桌上搁着一个茶壶和几个玻璃杯，杯子上画着红金鱼，每一条都拖着硕大的红尾，旁边还摆着牙刷，肥皂等日用品。

　　另一张八仙桌上面则摆着一个鱼缸，鱼缸的玻璃不是透明的，呈现出一种迷人的淡绿色，有一面是镜子，我张嘴，镜子里的我也张大了嘴。

　　桌子后面是一墙的森白鱼骨，用绳索穿好挂在墙上，层层堆叠，它们似乎组成了一座安静的庙宇，我好奇地盯着墙上的鱼骨，结果并没有研究出什么神奇规律。

　　屋子的一角还堆放着几袋鱼饲料，除此之外，这里什么像样的家具都没有。

　　穿过平房的后门，视野豁然开朗，后面就是一个泛着波光的大鱼塘。

　　这时已是正午时分，我的肚子早已咕咕叫了起来。

　　“我饿了，三叔。”我说。

　　“好男儿志在四方，从不说饿。”三叔白了我一眼，我只能继续忍着。

　　鱼博士把三轮车上的货物卸下以后，就钻进后院的小厨房里磨刀，那是一枚柳叶般细长的小刀，他身后放着一个小小的红土灶，上面搁着一个胖肚瓦罐，里面熬煮着白粥。

　　水桶里的小鱼已经被提前倾倒进了大鱼盆，鱼博士磨好刀后，从大鱼盆里夹一条小鱼出来，用小刀将小鱼的鱼鳞刮去，将内脏摘除，就这么慢条斯理地一条一条处理着，我看着着急，大概三叔也着急了。

　　三叔也搬来一个小板凳，坐在旁边掏出兜里的水果刀来，帮忙着处理小鱼。

　　鱼博士掀开瓦罐的盖子，吹了吹上面的白烟，粥已经熬好了，细腻黏稠，他把瓦罐从小土灶上挪开，抓起旁边的一只铁锅放在灶上，油倒进锅，洗净的小鱼和黄辣丁被裹上面粉，一把一把下锅，迅速搅散，条条都金黄香脆，喷香扑鼻，再用筷子捞起来，在盆里码起。

　　我等得又饿又困，陆续吞了兜里的一块奶糖，还有一朵芍药，舔了舔挂在墙上的干蘑菇，咬下一小片来，在口中咀嚼几下，最后把那些白色渣滓吐掉。

　　我耷拉着头，无神大眼盯着铁锅，大叫一声：“饿死了。”

　　鱼博士的一只大手伸过来，擒住我的嘴，随随便便塞进去一条小鱼。

　　鱼的油脂滑进喉咙，我咧开嘴笑了。

　　终于，饭菜被端到了八仙桌上，一瓦罐粥，一盆炸小鱼，还有一碟辣椒酱。我们挑了一点辣椒酱敷于菜粥之上，接着风卷残云一般将饭菜吞咽下去。

　　4

　　吃过午饭，三叔说：“叔，咱们什么时候学养鱼呢？”

　　鱼博士呵呵一乐，用牙签剔着牙道：“你小子，挺着急，想学养鱼，可得交一笔学费。”

　　三叔面露难色，摸了摸口袋，说：“叔，学费多少钱啊？”

　　鱼博士把食指和拇指围成一个圈，“啪”一声把手上的牙签弹开后，拍了拍三叔的肩膀，说：“看在你爸的面上，鱼养成以后，送我两条，算是学费了。走，跟我来。”

　　鱼博士领着我们穿过后院，我这才注意到，他走路一颠一颠的，双腿藏在长裤底下，也看不出什么蹊跷来，除非掀开裤子打量打量，但我没这个胆子。

　　他领我们来到鱼塘，站在边上，轻声说道：“说起来，我认识你家老头子好多年了，以前一起在采石场干过活，后来太苦了，我就没去了。”

　　三叔摇摇头，说：“这我倒是不知道。”

　　鱼博士感叹：“真不知道？也对，那时你还小，你老头和老娘去干活，就把你放在筐子里，让你大哥照看你。你看你看，这个筐子，就是你家老头子编的，装石头都不坏，我走不开，就托人买了几只回来装鱼草。”鱼博士指了指摆在鱼塘边的三只竹筐，它们都呈暗绿色，大概是被鱼草的汁液给染绿的。

　　鱼博士又补充道：“你家老头严肃得很，我们那时候经常开他的玩笑，说他大概是一个到死都不会笑的人。”

　　我们走到鱼塘的一个缺口处，那里设有五级台阶，可以一直下到水里去。

　　鱼博士看了一眼三叔，说：“下去，下去感受一下水温。”

　　三叔开始有些惊讶，愣了一会儿后，脱下鞋子，挽起裤脚，在三月底的微风吹拂下，一级一级走下台阶，水已经没过小腿了。

　　“怎么样？”鱼博士问道。

　　“有点凉，但还是挺舒服的。”三叔说。

　　“真的吗？我也要下去。”我开始脱鞋子，兴致冲冲地准备下水。

　　“小孩儿，别捣乱，你原地待着。”鱼博士对我吼道。

　　我光着一只脚，站在台阶上挥舞着拳头表示抗议，但鱼博士压根不看我一眼。

　　鱼博士继续对三叔说：“你记住这个温度，三月份的水温正适合放苗，这时气温差不多是十六摄氏度，低于这个温度，鱼就凶多吉少了。”

　　三叔站在水里，转身问道：“叔，一亩鱼塘可以投多少鱼呢？”

　　“最多五百尾，养鱼秘诀在于，把自己当作一尾鱼，水氧有限，水少鱼多，就憋屈，上来吧。”

　　于是，三叔回到塘上，变回岸上的人，腿上挂着闪闪发光的水珠。

　　我们又重新回到堂屋，三叔和鱼博士靠着八仙桌坐着，一杯一杯地喝着茶壶里的茶水。

　　他们白开水般的话语以极慢的速度在屋子里来回游荡着，我坐在门槛上，听得昏昏欲睡。

　　三叔问：“叔，怎么才能让白鲢鱼长得快一点呢？”

　　鱼博士答：“白鲢鱼的生长速度受很多因素影响，比如这吃的，水的环境这些，养得好，鲢鱼第一年夏天长到一斤左右，第二年到了三四斤，第三年五六斤，所以养殖鲢鱼收益还是很可观的。一定要经常巡塘，中途就怕一些人眼红，闹出幺蛾子来。”

　　三叔问：“白鲢鱼都喜欢吃些什么呢？”

　　鱼博士答：“鲢鱼主要生活在水的中上层，主要吃鱼塘里的浮游植物和浮游动物，比如轮虫这些，同时还要投喂人工饲料和鱼草。”

　　鱼博士继续说道：“你记住，六到九月是鱼发病的季节，早点用药物预防，发现鱼病时，快速治疗，才能最快减少损失。还有，要预防鱼缺氧浮头，特别是高温酷暑季节，要增加水中溶氧量，用抽水机注入新水，开动增氧机增氧……”

　　我举着一根狗尾巴草逗那条老狗，但狗并不理睬，只是耷拉着耳朵趴在地上。

　　在后来的时间里，我背靠着大门，几乎一动不动，地上的影子一点点变长，鱼博士仍在大谈特谈，三叔偶尔询问几句，他们喝茶的次数在变少，我搞不懂，三叔和鱼博士哪里来这么多话要谈。

　　不知道在那里坐了多久，我像窝在母鸡翅膀下的小鸡一样，安详地睡着了，直到三叔推了推我，我才从梦中醒来，这时，外面的天已经黑了。

　　这次漫长的等待给我留下了无法磨灭的印象，以至于十几年后，在街上再遇到那个老头，我还会惊奇地高呼一声“鱼博士”。

　　我们是时候回家了，鱼博士给我们准备了火把，一股火在垂垂夜幕中升起。

　　三叔说：“我们走了。”

　　鱼博士说：“等等……你要做好一无所获的准备。”

　　三叔点点头。

　　5

　　月亮发出阴凉的银光，我们高举着火把，影子投在了地上，一闪一闪的，三叔的脸也忽明忽暗的。

　　我们沿着小镇的马路一直往西边走，周围越来越荒芜，走到山脚的时候，我推开垂下来的树枝，抬头便看到几朵黑云聚集在月亮前面。

　　在这样的夜色中，我们再次穿过了石桥、山路和树林，寂静的林子放大了我们的喘息声，细小的蚊虫也在耳边发出嗡嗡响声，它们有时会袭击胳膊和脚踝，留下一个粉色的小包，不痛但痒，我走几步，就得停下来挠一下。

　　三叔掏出一个硬币大的盒子递给我，那里面装着猪油色的药膏，我蘸了一点抹在胳膊小腿上，顿时感到一阵清凉，同时瘙痒也消退了。

　　火把的光有些弱，三叔捡起几根细长的松枝，加了进去，火光嘭地一下绽放开来，一股浓郁的松香悠悠然然地飘进鼻腔。

　　“你累吗？”三叔问，“要不我背你？”

　　“我不累，三叔。”

　　“那你今天很厉害哩。”

　　“谢谢夸奖。”我一本正经地点点头，“三叔，今天你也厉害，拜师学艺成功。”

　　火把热烈的红光暂时缓和了森林带来的压抑，我们盯着它看了一会儿，便继续朝山顶走去。

　　爬了两座山头，三叔的步伐依旧稳健，他眼睛直视前方，进入一种怡然自得的状态。

　　等我们回到家时，爷爷正坐在院子里，烟杆里的烟丝发出一点红光，他放下烟杆，说：“养鱼的事情，要干就好好干，需要帮忙的时候，跟家里说，别整天闷声闷气的。”

　　“嗯，知道了。”三叔应道，随即踩灭了火把。

　　三叔坚决的声音刻在我的脑海里，这场家庭对峙他暂时取得了胜利。

　　第二天，两个黑色塑料箱子被运来，我们打开箱子，就可以看到那些小小的黑色影子，它们穿梭在水中，这就是鱼苗了。

　　三叔把鱼苗倒进鱼塘后，拎着鱼箱站在岸边，虔诚地望向那片鱼塘。

　　爷爷叼着老烟杆蹲在鱼塘边，摆出一副忧愁的样子，大声问道：“这么多鱼苗能活几条？”

　　三叔抿紧了嘴唇，想了想说：“你说存活率？大概百分之九十吧。”他试图成为一个专业的养鱼人。

　　鱼苗下塘后几天，为了让鱼吃得好，三叔找来豆浆，每天投两公斤进鱼塘，有时豆浆没了，就用粉饼替代。

　　他坚持每天至少三次巡塘，早晨站在塘边，看鱼浮头轻重情况，是为了确定投饵量，中午则观察鱼吃料情况，晚上举着网兜打捞残渣。

　　看着小鱼跃出水面，一圈一圈的波纹扩散开来，在初春的日子里，他抱着装鱼草的竹筐，淌着汗站在太阳底下，生出一场秋天丰收的梦。

　　夏至的时候，我用四个轮胎和一块木板制作了一艘小船。我把它从岸边推到鱼塘里，晃荡几下，它便漂浮在水面上了。

　　我把小船划到鱼塘中心停下，小船上立着一根木棍，上面绑着一只撑开的深蓝色大雨伞，它在我的身后投下一片深色的阴影，我叫它“乌篷船”。

　　起初，鱼不会靠近小船，它们生性胆小，喜欢藏匿于深暗的安静处，也许在它们的世界里，这小船是危险且美丽的外星生物，一时破坏了水下世界，但这场瞬间的降临并不会改变它们未来的命运，那就是抵达市场，被卖掉，被煎煮后端上饭桌。

　　后来鱼的胆子渐渐变大，小船微微晃动，我慢条斯理地坐下，将双脚探入水中，前后摇摆小腿，鱼群像一股墨水一样，流淌到我的脚下，鲜活的尾巴扫过脚趾头，明亮湛蓝的天空映在水面上，小船似乎在天上滑行。

　　鱼草漂在水面，四根长竹竿将它们围成正方形的形状。三叔留在岸边，身体平躺在竹椅上，眯着眼睛，像是在看一片汪洋大海，只不过没有海浪翻滚的声音，只有知了叫声，以及乌篷船的破木板拍击水面的声音。

　　那是一段无忧的日子，有着分明的季节和凉爽的风。

　　6

　　夜晚，三叔也要守着鱼塘。

　　我捧着搪瓷碗，打着火把，给三叔送晚饭，他穿着一件白色的褂子，站在鱼塘边朝我挥手，喊道：“小山，我在这里。”手电筒苍白的光柱扫过对面的树，又扫到我脚下的小路，光圈在一步一步往下挪。

　　我顺着手电筒的光摸索着从小路走下去，三叔已走到排水渠的位置，他在夜里露出洁白的牙。

　　我们一前一后走在鱼塘边上，来到一块稍微开阔的平地上，三叔捡来两块石头，我坐一块，他坐一块。

　　他接过搪瓷碗，用筷子分给我一个荷包蛋，接着大口大口地咀嚼着白米饭和油渣青菜，把搪瓷碗里最后一粒米饭夹出，然后说：“我吃饱了。”

　　周围蚊虫肆虐，三叔生起了一堆火，鱼塘边栽着一片糯玉米，是老唐种的，三叔摘下两个，把它们放在火堆上烤，烤过的玉米变得出奇的香甜。

　　我啃着玉米，看着三叔脱下解放鞋，他脚趾上似乎磨出了一个水泡，亮晶晶的，他也没管，从兜里掏出一个本子，记录着今天喂鱼用的鱼饲料和草料。

　　“三叔，你每天都写吗？”我问。

　　“嗯。”

　　“不累吗？”

　　“小山，世上没有不累的事。”

　　“我现在就不累呀。”

　　“等你长大了就知道。”

　　“哦，那我不要长大。”

　　三叔停下笔，在空中从下往上比划了几个圈，说：“你不懂，人啊，都要长大，这辈子都是在螺旋式地爬升。”

　　我似懂非懂地点点头，漆黑的夜晚，星光银河一览无余，还可以看到北斗七星，它们散发出冰蓝色的光。

　　“不早了，睡了吧。”三叔说。

　　我脱下鞋子，爬上木梯子，钻进三叔建在鱼塘边的草屋里，草屋还有小小的一个窗框，镶着一块玻璃。

　　草屋里没有多少东西，一张凉席，一条薄被和一个枕头，角落里还有一个闹钟。

　　三叔看了我一眼，说：“你睡里面吧，半夜我要起来巡塘。”

　　我和他头挨着头，躺在一个小小的枕头上，蚊子很多，三叔点了一盘蚊香挂在窗边。

　　夜并不安静，藏着蛐蛐的低鸣声，青蛙的聒噪交谈声，闹钟指针行走的啪嗒声。每一个声响都逃不过我的耳朵，它们像催眠曲，一阵一阵催我入眠。

　　清冷的月光透过玻璃倾泻在凉席上，我闭上眼，全身浸泡在冰凉的夜里，像躺在一艘小船上，小船随着水波微微起伏，似乎自己就是世界的原点。

　　第一个闹钟响起时，我正要进入睡眠，三叔摁掉闹钟，起身离开，随着他一步一步走下木梯子，草屋也在一下一下地晃动。

　　我平躺在凉席的一侧，迷迷糊糊之间，听见夜里闹钟差不多响了三次。三叔疲惫地爬起，巡塘，再躺下，几乎没有错过任何一个闹钟。

　　等我醒来，月亮、蛐蛐都消失了，夜晚的热闹已被抽走，我看了一眼天空，几朵白云没着落地浮游在蓝天之上。

　　7

　　真正的闹心事在三天以后降临，我爷爷在鱼塘边发现两瓶空的农药瓶子，他把它们捡起来，盯着鱼塘看了半晌，鱼儿们依旧游得快活，他无法确定农药是否倒进了鱼塘，但这似乎是一个警告。

　　他慎重考虑了一下，告诉了我们这件事，顺便也加入了巡塘的队伍。

　　八月初，我们仨，老中幼三代，排成一列，守护着这塘里的鱼。

　　八月中旬，村里有老人办九十大寿，大半个村的人都去帮忙了，我和爷爷也没闲着，他去帮忙借桌子板凳，我去帮忙看着猫狗，警惕它们偷鱼吃肉，三叔则依旧守着鱼塘。

　　正式吃酒席那天，饭菜丰盛，味道最鲜的就是那条摆在饭桌中央的红烧鱼，那是从隔壁镇鱼博士手里买到的活鱼，翻山越岭来到了这里。

　　我爷爷看着这么一桌子好菜，想起了熬了几天的三叔，便托上一轮吃完饭的宾客，在回去的路上顺便喊守着鱼塘的三叔来吃饭。

　　等三叔赶来的时候，宴席差不多收尾了，主人便安排他跟厨师一桌，厨师喝着小酒，也劝说着三叔喝酒，三叔不好扫兴，也慢慢吃菜，慢慢喝酒。

　　我和爷爷帮忙着收拾那些桌子，扫地，等忙完，差不多下午三点多了，我们仨又慢悠悠地上山。

　　等我们赶到鱼塘的时候，差不多是傍晚了，泄水口被人打开，水在往外涌，鱼塘的水已经去了大半，整个鱼塘就像一条大鱼，那些死去的鱼浮在水面，组成大鱼的鱼鳞，在傍晚的阳光下，泛着珍珠般的光，那一瞬间，在我看来，它们很美，是令人绝望的美。

　　看到因缺氧而翻塘的鱼，三叔双手无力地垂在身体两侧，一动不动地站着，脸变得僵硬而绝望。

　　他也许想咆哮，想挣扎，想挥动双臂撕破天空，但拳头只能砸向燥热的空气。

　　爷爷走过来，说：“放干水，捞鱼吧。”

　　爷爷的话唤醒了三叔内心的一丝理智，现在唯一能做的，就是尽可能减少损失了，能救一条是一条。

　　鱼塘的水被放干以后，露出黑色的污泥，我们将翻着肚子的鱼一条一条扔进竹筐子里，有的还在筐子里挣扎扑腾着，过一会儿，便无力地停止了摆动，接着一群又一群的苍蝇扑了上去，发出“嗡嗡”的声音。

　　我站在污泥里，泥土达到我膝盖的位置，我扇动着草帽，不停驱赶着苍蝇。偶尔还跑过去，捡拾落在筐外的鱼，它们无一例外都翻着白色的眼睛，散发着腐败的气味，但我仍然惊叹于它们滑腻的外皮以及生长的速度，短短几月，它们就从小小的一尾，长成两个手掌大的一条。

　　仅存的活着的十几条鱼，被倒进桶里，折腾一会儿，也死掉了。死鱼多得要命，我们一趟一趟将它们运上山坡，再运回家里。

　　三叔没时间去考虑该怎么表达忧伤，他决定将它们搁置在大脑冰箱里，冻存一个星期。

　　8

　　天气很热，腐败的气味越加浓烈，乌泱泱的一片苍蝇铺在案板上，黏苍蝇的板子换了又换，我打着电筒，大人们连夜刮鳞、剖鱼、清洗，最后，每个塑料桶里都沉淀着厚厚的一层鱼鳞。

　　太累了，大伙儿抽空睡了一觉，第二天白天接着工作。

　　那天，我家的猫以及方圆几百米的猫都聚集过来，一通上蹿下跳，个个都能讨着一条鱼来，各自拖在角落里，爪子摁着鱼头，啃着鱼肚，发出呜咽。

　　处理了太多鱼，大人们都麻木了，每个人脸上都挂着事不关己的表情，包括三叔本人，他平静地从筐里捞出一条鱼，扔到案板上，接着手上的刀子上下翻飞，动作冷漠得可怕。

　　我爷爷负责将鱼剖成两半，抹上一把把粗盐，再用细铁丝穿过鱼头，一根铁丝挂满鱼以后，再将铁丝两头分别系在木桩上拉紧，盐倒了霉，碰上了鱼，自此价格暴跌。

　　到了第二天的夜里，每个人都疲惫不堪，胳膊酸痛，手指僵硬，两脚打颤，在这种情况下，没人去关心是否有猫再敢来偷鱼，况且那些鱼也太咸了，盐可以调味，亦可以防腐防盗。

　　接近凌晨时，终于，所有的鱼被处理完毕，大人们几乎在身体扑向床的同时，大脑便已跌落进了梦境。

　　三叔走在最后，他关掉临时搭建在院子里的电灯，拖着长长的身影，走在黑夜中，可笑的是，无论世间发生什么，明天依旧会雷打不动地到来。

　　鱼挂在院子里，给人一种丰收的错觉，而这丰收的场景便是三叔心酸的作品。

　　风一遍遍穿过其中，滴下的血水汇成小河，河边排着几队长长的蚂蚁，努力在小河里汲取少量的营养。

　　后来，鱼在院子里挂了整整两周，那两周天气竟然好得不得了，炽热的阳光和苍白的粗盐粒逐渐将鱼肉里的水分抽走，但它抽不走气味，即便是过院大风也散不动，我们不得不一边忍受着强烈而恶臭的腥味，一边又在院子里匆匆走动，洗衣，吃饭。

　　在晾晒的最后一天，一阵凉爽的风从院外吹进来，似乎那股腥味变淡了一些。

　　我站在铁丝网下，欣赏那些晒干的鱼，它们都露出皱巴巴的外皮以及空洞的鱼眼，在某个角度，我从一只鱼眼里望见另一只鱼眼，它们形成一条无限通道，刹那间，在这条通道里，我隐隐约约看到了三叔的未来，也有我的，以及我们整个家族的，那些画面像电影一帧一帧从眼前快速滑过，快乐的，悲伤的，欢呼，失落……那百般折腾，徒劳无获的未来啊。

　　三叔回头，恰好看到我在看他，问：“这是干嘛呢？”

　　我回过神来，慌慌张张地说：“三叔，你信吗？我看到了你的未来。”

　　“怎么样？是不是光芒万丈？”

　　“三叔，未来的你老了，两鬓斑白。”我嘴里吐出了从未学过的词语，对此，我甚至没感到一丝惊讶，只是心生悲凉，一滴泪水从眼角滑落。

　　三叔走过来，挤出一个灿烂的笑，对我说：“傻小子，以后我肯定会老的，谁都会老，好啦，我们该把它们收起来了。”他指了指那些咸鱼干，口吻一如往常般轻描淡写。

　　9

　　这时，院门被推开了，是鱼博士，他提来一个西瓜，望着挂满院子的咸鱼，热情而友好地说：“哇，大场面呀！”

　　三叔接过西瓜，问：“鱼博士，你怎么来了？”

　　鱼博士说：“被一股夏天的热风给赶来的。”

　　“什么风？”我爷爷听到这话，从屋里走出来。

　　鱼博士挺激动，从咸鱼干组成的丛林中跳起来，喊道：“老伙计，好久不见。”

　　“哪里有好久。”我爷爷竟然笑了，他朝鱼博士走过去，邀他在院子里的桂花树下坐着，接着说道，“老伙计，你不知道，我们杀鱼啊，杀了整整两个夜晚加一个白天，哎，天杀的，现在都没查出究竟是谁放掉了塘里的水……”

　　三叔把切好的西瓜端过去，说：“师傅，来，吃。”

　　鱼博士接过一块西瓜，啃了一口，说：“你们养鱼，惹得村里人眼红了，这个调查怕是难哦。”

　　“师傅，当时鱼塘里的水还剩一点，如果及时用供氧机供氧，再灌水，是不是结果要好点？损失不会这么大？”

　　鱼博士说：“没用的。”

　　三叔的眼神瞬间黯淡下来，鱼博士尴尬地笑了笑，接着问三叔：“徒弟，养鱼后悔不？”

　　三叔一时不知所措，想了一会儿，说：“并不后悔，只是感到惭愧，第一次就失败了，你们看，全是咸鱼，我呀，比它们更有资格挂在上面。”

　　鱼博士叹口气，说：“徒弟，养鱼的路难走啊。”

　　鱼博士临走时，三叔给了他两条咸鱼，鱼博士摆了摆手，执意不要，但在三叔的坚持下，他还是收下了。

　　鱼博士站在院门前，一手提着咸鱼，另一手掀开一条裤腿，说：“当年采石场放炮，我没听到，腿被石片炸了，血流了一地，是你家老头一口气把我背到医院的，住院的时候，顿顿做韭菜面疙瘩给我吃。所以，你明白的，在养鱼这方面，你要有什么困难，别客气，尽管找我。”

　　鱼博士拍了拍三叔的肩膀后，便离开了，他一颠一颠地走在院子外面的那条乡间小路上，落寞的背影变得越来越小。

　　次日，三叔下厨了，原材料就是咸鱼。

　　蒸好的咸鱼干冒着热气，我急不可耐地夹上一块，嚼了两下，太咸了，现在看来，还是鱼博士懂鱼，懂科学，他拒绝收下咸鱼是有充分的理由的。

　　在确定除我之外，三叔他们都在埋头吃饭，片刻犹豫过后，我把咸鱼偷偷丢给了猫，猫尝了两口，也不肯吃了。

　　后来，一旦猫碗里装了咸鱼，它就拒绝进食，摇摇脑袋跑到外面去，几天几夜不回来。

　　没人也没猫乐意吃它们，于是，我们将晒好的咸鱼全部放在了阁楼上，为了采光，十几片黑瓦被玻璃瓦片替代，阳光会穿过它们暖暖地照在木地板上，于是，在这个明亮温暖的地方，一群曾经的活鱼被困在这样一个大木桶里。

　　三叔站在阁楼上，检查完桶的密封性后，他凝望了它们一眼，最后用塑料薄膜将木桶密封起来。

　　我搞不懂，三叔怎么对着一群死鱼这么深情，这已超出了我的理解范围了。

　　秋季降温后，三叔整理好鱼塘，蓄好水，第二次放苗，鱼在冬季多少生长了一点，节约了时间。

　　第二年春天，这些劳作都与上一次重合，巡塘，撒料，喂草，像齿轮一样，严丝合缝地卡上了，顺着时间秩序，一点一点前进着。

　　秋天，白鲢鱼卖出了好价钱，勉强将欠债还上，持续三年以后，鱼塘成为了一个黑洞，吞噬了三叔的言语还有他的汗水，最后那片鱼塘变回水田，接着种上了水稻，重归寂静。

　　在后来的那些年，三叔或是承包山头，栽种李子梨子等果树；或是搭建鸡棚，饲养跑山鸡；或是在猪肉最贵的时候，入伙养猪……但那些一开始令人激动的项目，无一例外，都失败了。

　　我爷爷敲了敲烟杆，说：“今后不要再搞这些东西了。”

　　三叔说：“你还是什么都不懂。”

　　10

　　二十年后，我拖着一身疲惫，心灰意冷地回到村里，我来到那片干涸的长满野草的鱼塘，向它倾诉外面的世界，还有那看不懂的世道。

　　此时的鱼塘已经不能称之为鱼塘了，这里没有跃起的鱼，没有轮胎制成的小船，更没有镶嵌着玻璃的草屋，只有一小段残存的水泥堤坝，提醒着我，它曾经的模样。

　　突然，一道炫白的光闪过，眼前的漫漫荒草不见了，取而代之的是一片波光粼粼的鱼塘，年轻的三叔头顶黄色草帽，抱着竹筐，站在鱼塘边，胳膊奋力一扬，往远处撒下一把把鱼草，绿色鱼草底下围着白胖的鱼，它们又一起生出了十几个关于太阳的梦想，我站在岸边，除了大吃一惊，脑袋里依旧还是什么都不懂。

　　我不懂三叔，也不懂梦想，也许，也许那里有我要的答案。

　　于是，我飞快地跑回老屋，攀附着光滑的木台阶爬上阁楼，拨开如云雾般的蜘蛛网，掀开塑料薄膜，咸鱼干完好无损地躺在桶里，通体灰白，凑近一看，干瘪的表皮上竟渗出一层白色的颗粒，大概是盐的结晶。

　　我伸手一碰，顷刻之间，它们通通变成了灰烬，消散在漫长的时光通道里，透过鱼眼通道，我看见了另一头的自己，那年，我八岁，三叔二十岁。

                                                （全文完）

【作者有话说】：

　　如果结局注定是失败，是徒劳，我们还要不要去选择坚持，这是一个关于理想和现实的问题。

　　在工作，在学习，在挤地铁的通勤路上，在数不清的瞬间，一道光闪过，掀起壮阔波澜，人也许真的像电影《肖申克的救赎》里的安迪一样，精神被分割成两半，一半在坐牢，另一半在挖地道。

　　光闪过以后，生活再次回归平静。