忆父亲

（郑重声明:文章系原创首发，文责自负。）

每到清明节前夕，我就会想起父亲。晚上躺在床上，思念潮湿了双眼，翻来覆去却怎么也睡不着，父亲离我而去已整整三年时间了。三年多的时间里，父亲的音容笑貌时刻浮现在我眼前，很多事就像发生在昨天，难以忘怀。夜虽很深，思绪难平，此时睡意全无，不由地翻身下地，来到桌子旁边打开电脑，写一篇纪念父亲的文字，以安我心，以慰父灵，让思念敲打着键盘，变成一串串文字缓缓流入屏幕，从暗夜的窗口飞向远方天际的父亲。　

父亲的一生充满艰辛，与土坷垃打了一辈子交道，父亲和中国农村许许多多农民一样平凡而普通，每天面朝黄土背朝天，一年四季风吹日晒，收获着微薄的希望。父亲出生在三十年代，在那个缺吃少喝的年代，因家庭的贫困，从小几乎衣不蔽体，食不果腹，一辈子生活在土地贫瘠的农村。从我记事起，父亲就少言寡语，只知道日出而作，日落而息。父亲一生勤俭节约，善良老实，家里分的田地成了他唯一的希望，土地比他的生命都重要。父亲常说，农民只要有土地就饿不住，有土地就有希望，就有收获。父亲用家里的土地和他勤劳的双手，养育着五个子女和年迈的爷爷奶奶，全家九口人的重担都落在了父亲的肩上，父亲每天都忙忙碌碌，从早到晚，日复一日，年复一年，养育子女，孝敬父母，就是他最大的责任和义务。　　

父亲虽然是农民，但父亲特别羡慕军人，那时候大爹参军到了部队，父亲到了年龄也想参军到部队，爷爷奶奶却不让。因为家中已经有一人当了兵，父亲再去当兵，家中就没有了劳力，没有当兵成了父亲一生的遗憾。

父亲虽然没有当成兵，但在哥哥十八岁那年，父亲执意让哥哥去当兵。一九八四年的冬天，大哥刚满十八岁的时候就父亲就让大哥去当兵，而且是去了最远的云南当兵。那时候，对越坚守防御小规模的战斗依旧在发生，虽然一九七九年对越自卫还击战仅仅三个月时间，中国人民解放军就大获而胜撤出战斗，大的战争基本结束，但越南不死心，屡屡侵犯我边境，直到一九八九年中越战争才结束。大哥当兵后，母亲知道云南边境还在打仗，十分担心，经常念叨着大哥，父亲却说当兵就要面临打仗，保家卫国总得有人去。

大哥当兵走后，有一天乡里给我家送来一块光荣牌，等乡里的工作人员走后，父亲迫不及待地把光荣牌挂在了一进家门的门头中央，红红的光荣牌特别醒目耀眼。左邻右舍的村民来我家串门，走到门前第一眼便会看见光荣牌，村人总会投来羡慕的目光，这时候父亲感觉满脸的自豪。每次进家门的时候，父亲首先会抬头望一眼挂在门头的光荣牌，有时候光荣牌子上有了灰尘，父亲就会找来一块布，把光荣牌擦的干干净净，在太阳得照耀下晃眼晃眼的亮。说起光荣牌，父亲总是笑呵呵地对别人说：“一人参军，全家光荣。”光荣牌在父亲眼里，不但是政府给的荣耀，更是他对当兵在外儿子的思念与期盼。

军人的愿望没有实现，田地成了父亲一生的主战场。农忙的季节，父亲在家和田地之间来回穿梭，即使在炎热的夏季中午都不休息，干活很晚才从地里回到家。父亲为了养家，付出了太多艰辛和苦难。村里的70多亩土地，是父亲一辈子辛勤耕耘的天地，有时候虽然下了很多辛苦，投资了不少种子和化肥，但因老天爷不作美收成微薄，勉强能保证一家人全年的口粮。收成不好的年份，经常看到父亲蹲在地上，拿着用羊腿骨做的烟锅，嘴里抽着水烟唉声叹气。村里的田地大都是丘陵山坡地，收成好不好全靠老天爷说了算，遇到雨水充足的年份，庄稼长势就好，收成也会成倍增长。记得有一年，春种下去以后，雨水特别多，隔一段时间就会下雨，干渴的田地在细雨地滋润下庄稼疯长。往年干旱季节在那年没有发生，雨水特别充足，田地里的庄稼长势喜人，绿油油一片一片。到了秋收的季节，田地里满地金黄，父亲赶着驴车，从田地里一车又一车地往回拉收割好的庄稼。莜麦、胡麻、荞麦、谷子等各种庄稼，把偌大的院子堆得满满都是庄稼，经过父亲和母亲日夜不停，汗水淋漓地在院子里赶场，粮食终于归仓。那一年，我家窑洞里两个小粮仓，各种粮食堆放得特别满，装粮食的布口袋甚至高出了粮仓的墙壁。粮食丰收的那一年，我第一次见到父亲笑得是那么的甜，不善言语的父亲，话也显得特别多。就在那年的春节，全家人第一次全都换上了新衣服，而且都是母亲买来各种颜色的布料，用缝纫机亲自缝制而成。一向节俭的父亲，那个春节买了很多鞭炮，幼小的我响炮一直响到深夜。

在我十九岁的时候，父亲让我报名参加了征兵体检，如愿参军到了部队。当我参军来到部队，中国境内已没有了战争，和平年代虽然没有战争的硝烟，但训练场上军人刻苦训练、顽强拼搏的精神时刻准备着打仗。我当兵后，大哥在部队已经服役十多年了，我当兵走后不久，乡政府又给我家发了一块光荣牌，父亲在门头上紧挨着旧的光荣牌又挂了一块新的光荣牌，至此我家一共有两块光荣牌，父亲常常望着门前的光荣牌发呆，有时候嘴里不停地念叨着“我家两个娃都参军了，一个在祖国的南方，一个在祖国的北方。”思念远方儿子的时候，父亲就会多看一会光荣牌，光荣牌在父亲心里有着一种说不出的情结。随着时间的流失，门头上的光荣牌经过常年风吹日晒，红油漆脱落，凸起的字迹依然清晰可见，父亲常把光荣牌擦的光亮光亮，远远地就能看见那块耀眼的光荣牌闪闪发亮。

我转业回到地方后，父亲也从老家农村搬家到了县城。父亲在83岁的时候突然离我而去，没能亲自守在父亲身边深感愧疚。接到母亲打来的电话，我从电厂开车往家赶，不到二十分钟的车程，感觉回家的路比平时的距离远了很多，脚下的油门也身不由己地往下踩，急急忙忙赶回家，却还是未能见上父亲最后一面。摇晃着父亲的身体，却迟迟没有了回答，父亲永远闭上了双眼。看着床上双眼紧闭慈祥的父亲，心中的悲痛难以言表，心口一下子好像被什么堵住了一样，脑子里一片空白。在父亲弥留之际，没能亲守身边，没能和父亲说上最后一句话，心里十分遗憾。

父亲躺在病床上没几日，正好儿子放寒假回来，我让儿子没事去陪护病床上的父亲，我说平时爷爷特别疼爱你，别人都上班忙走不开，你放假没做的就去照顾爷爷吧。让儿子去陪护父亲，本没抱多大希望，没想到儿子很爽快就答应了。当天就来到爷爷身边，每日为爷爷喂饭、擦身、换尿不湿，二十岁的孩子对老人不嫌脏不嫌累，照顾得无微不至。虽然没能和父亲说上最后一句话，但是儿子的做法让我愧疚的心里稍感安慰。　　

父亲走后，每次去到老妈家，一进家门，好像看到父亲坐在沙发上慈祥的目光，听到父亲“吃饭了没？没吃让你妈给做。”暖暖的话语。我知道这样的情景再不会出现，可心里总觉得父亲依旧健在，关爱的话语经常萦绕在耳边。由于我在家里最小，父亲对我的疼爱更多一些，父亲在世的时候，我每次去探望父亲，总喜欢坐在父亲旁边，听父亲讲一些陈年往事和他年轻时的一些故事，父亲讲得很认真，我听得也很仔细，我知道那是他一生八十多年的真实写照，所经历的苦难和艰辛只有他自己才能真正体会。父亲说他十八九岁的时候，为了建三间窑洞娶媳妇用，利用中午和晚饭后别人休息的时间，从村后的山上背石头，一年四季风雨无阻，背了三年时间的石头，终于背够了建窑洞所需的石块。那时候虽然家穷，但父亲吃苦耐劳的精神从来都不穷，能吃苦好像是穷人家孩子从小就有的秉性。　　

父爱如山。当我做了父亲之后，才真正体会到父亲的不易和对子女的爱，那是从心底流淌的亲情，涓涓不断。父亲操劳一生，辛苦了一辈子，繁重的劳动使父亲的膝盖骨到老后变形，一直疼痛难耐，有时疼得厉害，父亲就会用滚烫的水拿毛巾敷在膝盖上，把皮肤烫得通红，有时看到心疼却没有办法。

父亲给了我宝贵的生命，给了我勤劳、善良、正直的品格。父亲执意让哥哥和我参军到部队，通过在部队十多年的军旅生涯磨练，让我们的意志变得更加坚强，生活变得更加吃苦耐劳。

父亲为了家无私奉献，倾尽一生心血，劳累辛苦了一辈子，虽然是一位普通而平凡的农民，但在我心中父亲永远是一位伟大的父亲。