姜辛

郑重声明：文章系原创首发，文责自负

承平三年，我爹用二十两银子把我卖给了许家。

那年我十四岁。

“许家算得上方圆几里顶富庶的了，他家大少爷年前儿才过十七，你嫁过去不亏。”

“你娘走得早，从前我对你不好，你别放在心上。”

记忆里那是我爹第一次心平气和地对我说话，他嗜赌成性，还是个酒疯子，稍有怒意就对我拳打脚踢。

可是这样无情的人，却偏偏爱极了我那死去的娘。

我知道他心里有怨，他恨我。我娘在生我的时候难产，血崩而亡，算命的说我天煞孤星，克死了我娘。

我出门的那天，没有喜轿，没有婚服。只草草扯了块红布做了嫁衣和盖头，同村的表姐给我挽了发髻，擦了些红口脂。

那口脂黏黏的，糊在嘴上。

常听人说，女为悦己者容，可是这样娇艳的色彩于我，还不如一顿热饭来得实在。

离家之前，我给我爹磕了个头，我想，我这辈子都不会再见他了。

许家只派了两个小厮，一个老嬷嬷来接我，走过去不过三四里路，我进门的时候寂静无声，没人有心思来管我这个新娘子。

是了，他家大少爷缠绵病榻，我不过是被买来冲喜的。

我抬头看了看天，湛蓝湛蓝的，白云打着卷儿，阳光也好，晒得人微微发烫。我喜欢极了这种阳光，因为没有它，我不知道会冻死在十四年的哪一个冬日。

我爹说得没错，许家富庶，一草一木都透露着雅致精贵，我在这府邸中显得局促不安，格格不入。

我嫁进来的时候，许朝已经病得形销骨立，憔悴支离，与我记忆中的样子天差地别。

我曾见过他的。

那时我八岁，我爹醉了酒对我拳脚相加，我不堪忍受，哭着跑了几里的路，天很黑，我摔了好几跤，小腿上错落着满布了细小的血痕。

那年许朝十岁，爹娘带他探亲回来的路上，他撩起马车帘子时，无意中看见满身灰尘的我，好心地给了我一包热腾腾的饼子。

我鬼使神差地跟了那马车一路，看着他们进了一座漂亮矜贵的府邸，那里灯火通明，于我而言仙境也不过如此了。

人人都道许家大少爷天资聪颖，年纪轻轻便考过了童生试，成了秀才。

想来天妒英才这句话说的没错，他差一点就病逝于承平三年的冬天。

不知道是不是老天爷在收他的时候心软了，在我进门后，许朝的病神奇地有了好转，大夫也觉得奇怪。

那是我第一次被别人说，是个有福气的。

大概也许吧。

从前我从没妄想过，能有饱腹的饭，避寒的衣，有自己的床榻和被褥，如今它们真实的在我眼前，我只觉得像在做梦。

许朝每天用汤药精心养着身子，终于在开春回暖的时候醒了过来。

我记得那天院中的迎春花开得极美，娇花泣露，青枝送寒。

他的爹娘，老太太，丫鬟婆子，床前围了一大圈人，大家都欢喜地掉了眼泪。

只有我一个人局促地站在门口，不知所措地绞着手指——我在他未曾答允的情况下，不知羞愧地，进门做了他的妻。

不知他是何时注意到我的，我看见他微蹙起的眉，和眸中一闪而过的惊诧，慌张地低下头，心绪极乱。

有个婆子笑着提起我，这是给少爷冲喜的丫头，如今少爷醒了，是天大的喜事。

那天晚上，夫人把我叫进她的屋里，她坐在黄花木的椅子上，闻声垂眉看我，面上端着慈宁祥和，只是笑意不达眼底。

“少爷的病好了，姑且算是你的功劳，许家从不亏待人，你可有何想要的？”

我摇头不语。

她又言：“你去少爷房里伺候着吧。”

我知道的，没有官府文书，也不曾拜过天地，虽说我是嫁来冲喜，其实以我的身份，连做个妾都配不上。

许夫人令我留下，已是恩典。

四月芳菲尽时，许朝的身体渐渐痊愈，他久不下榻，难得有心思出了次房门。

夫人欢喜得很，又说春日乍暖还寒，嘱咐我片刻后带少爷回房。

我拿了件许朝常穿的，绣着墨兰的青白色外袍，走到他面前，嚅嗫着开口道：“夫人嘱咐的。”

许朝生得清瘦却颀长，我踮起脚尖，才勉强将袍子披在他的肩上，他不曾说话，只微微倾了身，好叫我容易些系带子。

他凑得有些近，那是我第一次认真地看他。

他的眉眼都是清冷无声的，叫我无端想起深山溪泉中浮生的青萍。

想来没有人会不喜欢许朝这样的人吧。他生得样貌清正，端和有礼，待人不近不疏，如春风疏朗。

后来按照夫人的安排，我住进了许朝院中的小暖阁。

许朝患病之前一直在书院学习，明年便是秋闱，本该早早地回去，只是夫人担心他的身子，便又告了两个月的假。

他常常秉烛夜读，夫人叮嘱过我及时剪去烛芯，省得灯火晃眼。

他读一个时辰，我便在一旁等上一个时辰。烛火昏黄，忽闪忽闪的，他看得认真，许久才发现我在旁边昏昏欲睡。

“夜深了，回去休息吧。”

“夫人吩咐过的。”我坐正了身姿，惶恐道。

他便不再言语，只是就寝的时间要比平时要早上一些。

世间万籁俱寂，只有书页翻动的声音，他坐得端正，脊背清挺。看书时偶尔蹙眉，看我时却又神色平静。

我看着那簇柔和的烛光，轻轻跳跃着，落在他的脸颊，映着他眉目疏朗，目光灼灼。

有一次我问他：“少爷，您还记得那包饼子吗？”

“什么饼子？”

“没什么……”

我问得唐突，想来他应该是不记得的。

后来想想，我又觉得庆幸没有问下去，我不愿让他想起我曾经难堪的样子。

那年春末，老太太和夫人去庙中拜佛，许朝难得有了心情，说山中桃花应该还未落，想前去看看。

夫人让我随行，我便和他坐在了一辆马车上。

雨后的路湿滑泥泞，上山的路上，那马蹄子倏地一滑，整个马车也跟着猛晃，险些向后栽倒。

许朝下意识的将我拉进怀里护住头，扑面而来的冷冽气息搅得我脑子一片浆糊，我呆呆地靠着他，心跳如擂。

良久，车夫才掀开了帘子，“少爷，这马摔了，怕是不能再走了。”

“无妨，我们走上山便是。”他放开了我，随手正了下衣襟，眉眼依旧平淡如静水，丝毫不见慌张之色。

深林中的山路并不很陡峭，只是还有些湿滑，许朝向我伸出手，示意我抓着他的胳膊。

我把手轻轻地搭在他的臂弯，山中极静，桃花落下的声响窸窣，铺了满地暮春色。

寺庙在半山腰平缓之处，并未走多久便到了，来往之人并不多，庙中香火袅袅升起，时而响起小和尚诵经的声音。

我抬起头，看见佛像抚膝端坐、垂眉。

许朝在家养了两个月的病，便回了他曾就读的书院。他走的那天，老太太和夫人在前厅家长里短地嘱咐着。

我躲在门外，手里攥着自己绣的香囊，我没学过女红，针脚粗糙凌乱。

夏日暑热多蚊虫，我在里面放了驱蚊的草药，布料用的是他喜欢的石青色，上次裁新衣剩下来的。

许朝出门的时候并不曾看到我，只是夫人无意中扫过我一眼，眼神透着一丝幽暗的冷漠。

我吓了一跳，失魂落魄地走回院子，把那枚香囊藏在了箱子的最底部，再也没有拿出来过。

许朝在书院待得久，一两月才回来小住几日。

每日我都会将他的寝室和书房清扫一遍，换上新鲜的花草，看起来与他在时别无二般。

那日我在打扫书房时，偶然看见书架底部放着的一叠宣纸，平日里他便是用它们来练字的。

我鬼使神差地将它们拿出来，在桌上平铺展开来。我虽不识得字，却也知道许朝的字写得极好，铁画银钩，游云惊龙。

我顺着他的笔迹，一字一画地用手指描摹起来。

不知许朝是何时回来的，我回过神，准备将纸张收起的时候，惊觉门口有个人影，他靠着门框，静静地看着我。

偷看别人的东西还被抓了个正着，我羞愧难当，脸都涨红了几分，慌忙开口解释。

“少，少爷，我这就收起来！”

他并未回应我的慌张，只一径向书桌走过来，接过我手中的纸张。

“识字吗？”

我摇摇头。

“我教你写。”

他提笔落墨，在皙白平滑的宣纸上留下“姜心”二字，随后状似无意地开口问道：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。可是这个字？”

我听得懵懂，只说：“姜味本辛，是辛字。”

“倒是我写错了。”

他难得在我面前有笑意，又提笔重新写下“姜辛”二字。

“少爷的名字如何写？”

我偷偷看了他一眼，见他兴致不错，便借机问道。

许朝。

他把这两个字写在了姜辛的旁边，这是我此生，唯一一次和他的名字写在一起。

许朝说，若是我愿意，以后他休假在家的时候，可以教我念书写字。

他还说，女子知书达礼，很好。

我婉言拒绝。

他沉默片刻后，面色平静地轻叹了一口气。

我偷偷看向他的略带惋惜的眸色，垂在身侧的手指微微攥紧了些，我知道他失望了，可我又能如何呢？

夫人不会喜欢少爷在我身上花心思，我是许家买来的女人，若是想留下来，便只能收起所有不该生出的心思。

我把那张写了名字的纸小心翼翼地叠了起来，用我进门时的红盖头裹着，藏在了一个枣红色的匣中。

很久以后，夫人无意中发现了这个秘密。

她打开这个匣子的时候，我几乎吓得魂飞魄散，身子抖如筛糠，噗通一声跪在地上。

我紧咬着唇，不知该如何为自己辩解，只企盼她看在我平日尽心尽力的份上，不要将我赶出许家。

令我未曾想到是，夫人并未对我做处出惩处，她的眸色有些晦暗不明，看了半晌，又把东西放回了原处。

“起来吧，天凉了，今晚别忘了给少爷添些被子。”

那年的冬天来得特别早，只十一月初便有大雪降临，寒风凛冽刺骨，府中早早地便添了炭炉。

夫人惦念着许朝在书院会受冻，便吩咐府上小厮给送些避寒的物件去。

嬷嬷给备了上好的蚕丝锦被，狐裘大氅、银霜炭和暖手的铜袖炉，足足装了好几个包裹。

马车临走前，夫人皱着眉，好些还忘了什么似的。

“夫人。”我走上前，略带猜测地询问道：“可要我随他们一道去，也好给少爷安置这些物什？”

夫人这才恍然大悟。

“瞧我，竟把这一茬给忘了，少爷学业繁忙，想来是没有时间收拾这些东西的，那你便随他们一道去吧。”

我上了马车，掀起帘子，从小窗探出头。

“夫人，我会嘱咐少爷好好照顾自己的，外头天冷，您回屋暖暖身子便是。”

夫人嘴角浮现一丝浅浅的笑意，只是并未动身，站在原地看着马车渐行渐远。

府上离书院虽说不远，但是雪天路滑，马车走得小心翼翼，到那时也已过了大半日，夕阳堪堪将坠。

书院的小童说学子们还未下课，须得等上一会儿，我便让他先领了我去寝舍，好先将东西安置下来。

在书院等了半晌，许朝仍未回来。

眼见着天要黑透了，怕马车难行，我叫小书童替我写了字条，放在他书桌上——近日天寒，避寒的物件都已安置好了，少爷好生照顾自己，家安，勿念。

回程的马车走了许久，我突然发现落了一个盒子在角落，打开一看，顿时又懊恼又心急。

这是给少爷补身子用的药材，虽说他的病已经好得差不多了，但大夫说，还要喝些滋补的药将养数月。

别的东西倒罢了，这药是最忘不得的。

于是我便嘱咐了他们在这儿等着，脚步匆匆地下了马车。

因怕去晚了书院关门，我走得有些快，天色太黑，突然不小心撞到一个东西。

“哎呦！哪个走路不长眼的！”

那是个浑身脏臭的老乞丐，瞪着双眼怒道，他见我手中抱着东西，上下打量一番，顿时心生恶计。

“老骨头都被你撞散了，你须得赔我些药钱，不然我定饶不了你！”

“你个老滑头，你也撞到我了，怎么不赔我医药钱！”

我心里着急，不愿与他多纠缠，怒骂一声便继续赶路。

哪知那老乞丐紧紧抓住我的手臂，他力气甚大，攥得我隐隐作痛，“你这小蹄子，深更半夜还在街上晃荡，怕不是个暗门子吧！”

“老子倒要瞧瞧你这功夫到不到家！”

他扑上来，作势要扒我的衣裳，我被抵在墙上动弹不得，我便冲着他的胳膊，狠命地咬下去。

我感觉到一汩腥臭的血，顺着我的嘴角流出，我颤抖着牙齿，死命地咬。

老乞丐的身子猛地被扯开了。

我抬起头怔怔地看着眼前的身影，他撑着纸伞，眉眼间忧惧和怒意交错。

“少爷……”

方才拼命的劲儿一瞬间消失了，我不停地抹着眼泪，却越流越多，糊的脸上湿漉漉的。

许朝用帕子给我擦了嘴角的血，将我虚揽进怀中，拍着我的背，安抚着我的不安和恐惧。

“别怕，明日我带你去报官。”

许朝将伞递给我，自己走在前面，细雪轻盈地坠下，落在他的肩头，沾在墨发上。

我跟在他身后半步的距离，看着雪花逐渐融化成晶莹的水珠，在衣衫上留下深色的印迹。

许朝让我在客栈住了一晚，他在屏风之外的椅子上，坐了整整一夜。

我问他为何不另寻一间屋子，他说，怕我晚上会做噩梦，便在这里守着。

夜晚静寂无声，只有落雪窸窣，他用手臂撑着额头，睡得不安稳，我借着烛火的光，透过薄纱的屏风，看了他一整夜。

天亮的时候，许朝带我去衙门报了官，县太爷以为贼人未得逞，并不大愿理会这事。

许朝微怒，面色都涨红了几分，在公堂之上据理力争，一定要讨一个说法。

县太爷无可奈何，只得派了衙役捉那贼人回来，判了他二十大板，以儆效尤。

那老乞丐被打时，一个劲儿地怒骂，嘴里尽是些污言秽语，我才蹙眉转头看他，倏地就被许朝捂住了耳朵。

他眉目柔和，一声轻微的叹息后，轻轻摇了摇头，示意我不必理会。

我问许朝：“少爷何故要这样给自己添麻烦，那乞丐说到底也未得逞，我不过一平民女子，若为此得罪了太爷，岂非得不偿失？”

“其实我不在乎的。”

末了，我又补充了一句。

“我在乎。”许朝看着我的眼睛，目光灼灼如炬。

“我求学数十载，为的不过是天下安宁，百姓和乐。若我今日不护住你，往后也护不住别人。若我今日让了一步，今后便步步可让。”

“若我不能时时警醒自己，哪怕将来我身居庙堂，也总有一天会诛灭自己的良心。”

我想，若是将来许朝入了朝堂，一定会是百姓爱戴的好官。

许朝在腊月末的时候回家小住了几日，年后初三便回了书院。

秋闱将近，他课业繁忙，许多个月都不曾再回来，平日里也是小厮给他送东西，只是我没有再去过。

承平四年的秋天，许朝去省城中参加乡试，名列桂榜之首，为解元。

翌年春闱，中贡士。

承平五年三月十五，殿选一甲第三，为探花，那年他只不过十九岁。

我记得那天锣鼓喧天，焰火爆竹长久不息，燃了几里路，来贺喜的人络绎不绝，喜宴上觥筹交错。

那晚玄深渺远的夜色中，月亮银白如雪，星子如琉璃瓦碎。

我一个人坐在院子里，喝着夫人赏的桃花清酒，看着天上那一抹月华，想起曾经烛火轻跃之下，他的眉眼。

我想我醉得不轻，我该高兴的，我应该为他高兴的。

可我分明为自己感觉到了，一种极其无力的悲凉。

就像，月亮是月亮，永远在银河中莹辉不落，顽石是顽石，在尘土中卑懦如初。

从前我以为，许朝就像夜幕中的银月一般，普照世间万物，心中只藏天下，不会为谁多分一缕月光。

即使他走过万千山野，也不会为一草一木驻足。

直到后来，他遇到了覃冬宛。

我曾听闻，许朝第一次见到她，是在一家书肆。

那日覃小姐寻到一本前朝大儒的诗作孤本，被一富家公子看中，公子欲多出一两银子买下，覃小姐不愿，遂起争执。

恰好许朝路过那处，听到那公子怒斥，说女子无才便是德，你一个女人，要这书岂不暴殄天物？

许朝便上前与他争辩，和覃小姐两人一唱一和，将那纨绔气得拂袖而去。

二人自此相识，后结为知己。

我还听说，覃小姐是筠州富商之女，家中殷实，不似其他女儿家从小便养在深闺，学些琴棋书画，而是与其父走南闯北，可谓女中豪杰。

他们真般配。

后来我见过覃冬宛，她娇俏貌美，眉眼间略带英气，明丽得像盛放的山茶花。

她爱穿窄袖圆领袍衫，不穿襦裙，不戴珠钗，不敷脂粉，却仍然美得令人心悸。

她也知道我的存在，许朝不曾欺瞒过她，我原以为她会生气的，可是她并没有，还邀我在花朝节一道赏花。

那日春光明媚，她穿着深青色的圆领袍衫，墨发只用一只古朴的素色银簪高高束起，笑得恣意。

她摘了几支桃花给我，我觉得她笑起来比那桃花还让人心动。

覃冬宛说，你不用对我感到愧疚，我知道你是不愿的，而且阿朝能好起来，也是沾了你的福气。

姜小姐这样温柔漂亮的女子，应该找一位爱你护你的如意郎君才是，一生琴瑟和鸣，白头偕老。

她走的时候，还变戏法般的拿出了一个白玉竹节的细簪，插在我的发髻间。

“方才见你多看了它两眼，想来是喜欢，这簪子素洁淡雅，你戴着很好看。”

我终于知道了许朝为何那样喜欢覃冬宛，她美好得就像一场梦境。

说起来也是造化弄人，许朝爱极了的女子，夫人却格外不喜。

只是我很好奇，覃冬宛这样的人，为何也会有人厌恶。

夫人从来都是喜怒不形于色的，从前许朝待我也好，但她并不曾真的为难过我。

后来我想了很久，其实夫人只是并未把我放在心上而已，府上哪些丫头偷偷倾慕少爷，她心里明镜儿似的。

她不喜覃冬宛，无非是怕许朝对她用情太深，会失了理智。

许朝在祠堂跪了一整夜，最后还是娶到了心爱的女子，太太一向视他如命，舍不得他受半点委屈，无奈之下便同意了这门婚事。

那晚暮色昏沉，我站在虚掩着的门后，手里攥着给他拿来的外袍，我看不清他的身影，只晓得他跪下的时候，脊背向来是挺得笔直的。

他们大婚的时候，许朝穿着金线暗绣的大红色喜服，骑着高头大马，满目都是我不曾见过的温柔笑意。

我在堂外，看着他们拜了父母，禀了天地。

那天晚上，我看着他写给我的和离书，失魂落魄地坐了半晌。

这和离书在很多年前他便写给我了，在他大病初愈的时候。

他说，我知道你是受人所迫，不得已才嫁与我，你拿了这和离书，以后若是有了心悦之人，我会禀了父母，让你以许家义女的身份出嫁，许家会为你备好红妆，必不叫别人看轻你。

只是当时我以为他要赶我走，痛哭流涕着祈求他，若是被赶出许家，我爹一定会将我打死。

许朝无奈之下才将和离书收起，再也不曾拿出来过。

覃冬宛嫁进来后，夫妻琴瑟和鸣，举案齐眉，许朝又被了正七品翰林院编修，羡煞旁人。

只是好景不长，覃冬宛一年多也不曾怀有身孕，大夫瞧过之后，才知道原是她少时在冬日落过水，身子寒凉，恐难生育。

夫人大怒，执意要许朝将覃冬宛休弃出门，那是许朝第二次，在祠堂跪了一夜。

夫人又要她纳妾，他拒绝了。

我从未见过夫人那么生气，破口怒骂许朝不孝，他只低着头跪在地上，一句话也不曾反驳。

不知是谁出了个法子，夫人将主意打到了我身上。

她带着覃冬宛去了佛堂礼佛，又借着身子不适，在庙中住了一晚。

那晚她叫人给我喝了花好月圆的酒，我并不知道那是什么，直到身上传来异样的燥热时，才感觉到了不对。

我被几个老嬷嬷摆弄着，脱了外衣，送到了许朝的塌上。

许朝从书房回来时，见到衣衫不整，面色潮红的我，迅速撤了被子给我盖上，欲退出房门。

我热得厉害，失了神志，紧紧抓住了他的衣角，眼泪汪汪地看着他。

“少爷。”声音轻颤，染着不寻常的情欲。

许朝第一次在我面前发火，“放开！”

他的话冰凉无比，像一盆冷水兜头浇下，我的心好像坠痛了一瞬，别开了脸。

那夜之后，许朝怕夫人再做出这样的事，也怕覃冬宛在家中受委屈，执意搬出宅子，另立新府。

他走之前我哭着向他道歉，他一言未发，看我的眼神冷漠疏离。

许朝走后，我去了老太太屋里伺候。

老太太是个心善慈悲的人，她待我很好，我从前没尝过亲情的滋味，是真心将她当成了亲祖母。

我每日陪她听戏，陪她念佛经，听话本子，将她哄得很高兴。老太太是贵族小姐出身，琴棋书画无一不擅长，她闲时教我读书，识字，弹琴。

她也指过几个读书人家的公子给我瞧，有意要为我寻段姻缘，我都一一婉拒了。

我说要一辈子陪在她身边，她只以为我在说笑，哄她开心，可我真的是这样想的。

承平十三年，老太太逝世。

我又回到了最初来时的那间屋子，又回到了孑然一身的时候。

府邸的丫鬟有许多都回家嫁人生子了，唯有我在这里待了十年之久，新来的丫头我不熟识，也无人愿意踏足此地。

许朝逢年过节时都会带覃冬宛回来，只是我不愿再见他们，所以从不出门。

我听说他们将堂兄家的幼子过继到了膝下，那孩子还不到一岁，玉雪可爱。夫妻琴瑟在御，莫不静好。

我给孩子绣了双虎头鞋，托人送去做贺礼，上头缀了两颗明珠，想来孩子穿着会好看。

承平十四年，我染上了胃心痛。

每日坐在院子里，守着小炉子熬药，看着木柴在火光中一点点蜷曲燃烬，细砂罐子里黑色的药汁咕嘟咕嘟地滚起小泡，水汽氤氲着漫开。

那药苦涩无比，难以下咽。

我想起从前许朝生病时，也是这样日复一日的喝着苦药，夫人每次吩咐备下五芳斋的蜜饯儿，他不喜甜，总是都留给我。

那时的蜜饯真的是甜到了心坎里，后来五芳斋不知为何关了门，便再也不曾尝过那样甜的味道。

两年后的一个春日，我独自一人躺在院中的藤椅上晒着微烫的太阳小憩。

倏地听见院门吱呀一声，一个糯米团子似的小脑袋探了进来。那孩子睁着圆溜溜的双眸，像个乖巧的小猫咪。

我愣怔片刻，随后释然地笑了笑。听闻今日许朝夫妇携幼子回府，想来这孩子便是了。

“过来。”

我觉着他甚是可爱，便向他招了招手，小团子迈着小短腿颠颠儿地跑过来，扑在我的怀里，笑得眉眼弯弯如月。

他在我怀中扭了下小小的身子，又跳下来，好奇地往我的屋子里走去。

我倚在门框上，嘴角带笑地看着那小团子在屋里探头探脑地摸索着，忽地他探腰进衣柜中，扒出来一个见了年岁的旧木盒。

他的手小无力，木盒啪的一声摔在了地上，生了裂缝，盒中物散落一地。

我有过那么一瞬间的恍惚，那块红盖头已起了褶皱，褪了色，不复当时灼眼。

唯剩那宣纸，在一地凌乱中静默如昔，落墨四字——姜辛，许朝。

小团子不知何时出去的，我在原地站了好久好久，走马灯般回忆着我浑浑噩噩走过的半生。

姜味本辛，一语成谶。